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LE RÉSIDENT GÉNÉRAL AU MAROC, GILBERT GRANVAL 


« Gardez-vous de demander du temps ; le malheur n'en accorde jamais. » 


— CETTE SEMAINE : 


MAROC. — Le problème du Maroc, et les 
T7 intentions de Gilbert Grandval, agitent 
beaucoup de gens. Les féodaux et leurs alliés 
ont décidé de livrer bataille pour empêcher, 
à tout prix, que la paix ne soit rétablie (p. 3). 


APRES GENEVE. — La Conférence de Genève 
a installé un climat neuf. 

Deux de nos envoyés spéciaux à la Confé- 
rence, Béatrix Beck et K.S. Carol, décrivent 
certains aspects, politiques et autres, de leur 


Quelques gout'es de Tarr sur 
les joues et le menton 


Un visage net attrayant et 
délicieusement frais; 


Une création Scherk. 


séjour là-bas (pp. 5, 6, 7). — Le leader tra- 
vailliste anglais, Aneurin Bevan, regarde com- 
ment se présente l'avenir en prévision des 
réunions d'octobre (p. 5). 


EISENHOWER. — L'idée qu'a proposée le Pré. 
sident des Etats-Unis d'’auto- 
riser les avions de chaque camp à photogra- 
phier les territoires de l'autre, a-t-elle une 
grande portée ? Un document militaire ré- 
pond (p. 5). 
SAUVY. Comment peut-on « orienter » 
l'économie française ? Four le blé 
comme pour les maisons, il y a d'abord la 
nature à respecter (p. 4). 


VOTE OBLIGATOIRE. A Evreux, Pierre 

ET 
mandé qu'en France, comme dans bien d’au- 
tres pays, le vote obligatoire soit institué. 
Pratiguement, comment cela se passerait-il ? 
(p. 3). 


PARIS EN PARLE Les voix de cinq géants 
— ont tonné dans le ciel du 


théâtre. Claudel et Hugo font trembler Îles 


(Mirabeau.) 


vieux murs d'Avignon (p. 6), tandis que So- 
phocle, Euripide et Kleist clôturent le Festi- 
val de Paris (p. 7). — Mais le rideau à peine 
tombé va se relever la semaine prochaine sur 
une revue à grand spectacle : les collections. 
Au cinéma, un John Ford consternant, un 
film mexicain bouleversant (p. 7). — Sur la 
rive gauche, un professeur de la Faculté de 
Droit est abattu sous les veux d'un commis- 
saire de police. Par la volonté de qui ? Neuf 
romanciers sont suspects (pp. 13 et 16). 
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Le concours 


Votre roman-concours m'amuse parce 
qu'il fait appel d'abord au jugement. 
Nous sommes quelques-uns à léplacher 
ligne à ligne. Je suis à peu près sûr 
d’avoir identifié les auteurs des chapitres 
2 et 4, mais voici trois questions que 
d’autres concurrents doivent également 
sc poser : 

1) Les auteurs ont-ils déguisé leur 
manière ? Ont-ils essayé d'emprunter le 
style de leur « co-auteurs » pour nous 
mystifier ? 

[Non. Pas le moins du monde. Ils 
sont restés fidèles à eux=mêmes.] 

J'ai cru d’abord qu'il était presque im- 
possible de découvrir la phrase eachée 
dans chaque chapitre, mais en procédant 
scientifiquement, je me suis aperçu que 
l’on y arrive. Si je découvre Îles phrases 
sans en retrouver la source, cela vaut-il 
la peine de concourir ? 

[Naturellement. En indiquant 
l'auteur présumé de la phrase sur 
voire bullelin-réponse.] 

3) Jacques Becker a-t-il établi une dis- 
tribution « piège » ou son choix est-il 
conforme à ses goûts véritables tels 
qu'on peut les imaginer à travers ses 
films ? 

JEAN MaGne. 
Hossegor. 

[Jacques Becker a scrupuleuse- 
ment désigné parmi tous les acteurs 
français ceux qu'il aurait choisis 
pour tourner un film tiré du 
roman-concours. Si nous avons de- 
mandé à Jacques Becker sa parti- 
cipalion pour celle épreuve, c'est 
précisément parce que ce grand 
metteur en scène est renommé pour 
l'art avec lequel il choisit des 
interprèles qui « collent » aux 
rôles, sans se soucier de leur cote 
commerciale et sans conformisme.] 


Le grand paquebot 


Lecteur fidèle de votre publication 
dont j'apprécie l’objectivité quasi « scien- 
lifique >», j'ai été quelque peu étonné de 
lire dans votre numéro 12 : « Trop coû- 
feux, peu utiles ou peu urgents, le projet 
de tunnel sous le Mont Blane, la cons- 
truction d'un « grand paquebot », Île 
candl: du Nord, etc, » 

Permettez-moi comme professionnel de 
la navigalion maritime, au contact avec 
une clientèle venue de tous les horizons, 
de m'élever énergiquement contre une 
politique à courte vue en matière navale, 
S'il ne s'agit pas de construire n'importe 
quel paquebot conçu uniquement pour le 
prestige, le projet actuel soumis par la 
Compagnie Générale Transatlantique pour 
le fulur paquebot de la ligne New York 
paraît refléter fidèlement Jes 
profondes du mouvement de passages 
fransatlantiques : à savoir étendre à des 
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conches de plus en plus larges par la 
multiplication des elle « touriste >» 
confortables et pratiques la possibilité 
de venir en Europe et vice versa. 

Il s'agit de promouvoir une politique 
française de transport maritime démo- 
cratique, ce qu'ont déjà fort bien compris 
et mis en pratique notamment Hollan- 
dais et Italiens. 

Henry Pononyzes, 
Direction du Lloyd Outre-mer. 


L'idée de Camus 





Algérien de naissance, je voudrais dire 
à Albert Camus que ce qui frappe le plus 
dans la solution fédérale qu'il préconise 
dans son deuxième article « L'avenir 
algérien », c’est son caractère humain ; 
j'ai envie d'écrire : c’est là une solution 
à l’échelle humaine. 11 a touché juste et 
je reste convaincu que nombreux sont 
es Algériens, Tunisiens, Marocains et 
aussi des Français de la métropole et 
de nombreux Français d'Afrique du Nord 
qui apprécieront une telle solution. 

Du temps d'Yves Chataigneau, on par- 
lait déjà d’une République algérienne. 
Depuis juillet 1954, et un an après, à la 
veille du règlement du problème politique 
marocain, on aurait pu entrevoir une 
solution dans une Fédération nord-afri- 
caine liée à la France par nne conven- 
tion semblable, pour commencer, à celle 
qui lie déjà Tunis et Paris. 

La solution de Camus franchit direc- 
tement une autre étape et appelle déjà 
les Etats-Unis franco-arabes (qu'il 
m'excuse si j'ai mal interprété sa pensée). 

ArsenT Nessort, Bruxelles. 


Lettre d'Algérie 





Je vous envoie la copie d’une lettre 
que je viens de recevoir. Son auteur est 
un jeune homme du contingent qui, après 
trois mois de peloton, a été envoyé dans 
les montagnes algériennes. 

F.-M. de L.…., Paris. 


Voici des extraits de cette lettre 

Je dois te faire part de la honte que 
j'ai éprouvée lorsque nous (enfin, nous !) 
avons incendié un village sous prétexte 
que nous avions trouvé une bouteille de 
poudre (on n’a pas pu prouver que c'était 
de la poudre) dans une des maisons. 

La façon dont sont traités les indi- 
gènes, au demeurant citoyens français si 
je ne m'abuse, est absolument scanda- 
leuse, Ces malheureux doivent avoir une 
idée assez spéciale de la civilisation fran- 
aise. Ce qui est grave est que, si, avant 
e « PR », il se trouvait parmi eux 
des francophiles, combien en restera-t-il 
après notre passage ? 

Je n'ai pu m'empêcher de donner du 
pain et des cigarettes à ces malheureux 
paysans qui regardaient brûler leurs 
richesses, car étant donné la sécheresse 
du pays, les flammes s’échappaient des 
maisons et avaient étendu l'incendie aux 
champs de blé qui sont tout le patri- 
moine de ces gens, avec quelques cruches, 
quelques vaches ou moutons, et les bijoux 
de leurs femmes. 

Je crois que la responsabilité du gou- 
vernement est incommensurable et je 
n’ai pas envie de me faire descendre pour 
une cause que je réprouve ; le plus triste 
est que, le bon Français lisant cela dans 
l’'Huma (s'il la lit) pensera que c’est exa- 
géré. Je l’assure que non, je suis outré, 
et je déplore que, comme en Grande- 
Bretagne, l’objection de conscience ne 
soit pas admise dans l’armée française, 

Le type dont nous avons brûlé la bara- 
que aujourd’hui est un criminel et leader 
politique /fellagha de la région ; c’est 
totalement différent. Depuis que nous 
sommes ici, il ne s’est écoulé qu'une nuit 
sans coup de feu ; en effet, nos senti- 
nelles tirent automatiquement sur tout 
ce qui bouge ou fäit du bruit ; générale- 
ment, ce sont des chiens ou le vent. 


Les fruits alcooliques 





Le fait — pour tous les petits proprié- 
taires d'arbres fruitiers — de distiller 
10 litres d'alcool par an, n’est pas une 
cause d’alcoolisme ; et il serait 1nadmis- 
sible de priver les 3 millions de familles 
françaises, dont il est question dans votre 
article, de quelques litres d’alcool par an. 

Mais ce qu’il faut interdire, ou plutôt 
ce qu’il suffirait de contrôler sérieuse- 
ment, c'est la distillation dans certaines 
régions où la consommation d'alcoo! est 
indiscutablement exagérée. Il n’est pas 
rare, en Normandie, de voir le bouilleur 
procéder à la distillation pendant trois 
mois sans interruplion, dans un village 
de 300 habitants. Il est facile de se rendre 
compte de la quantité d'alcool consommée 
par habitant (jeune ou vieux). 

C'est là qu'il faudrait agir et remédier 
à ce fléau ; mais ne pas brimer toute une 
population qui trouve l'emploi de ces 
fruits qui, bien souvent, seraient perdus. 

Henn: Gocuanp, Sedan. 


{Dix litres d'alcool pur, c’est 
vingt bouteilles de manvais kirsch 
ou de médiocre ean-de-vie de pru- 
nes. C'est le petit verre quotidien, 
cause principale de l'alcoolisme. 
Ne vwvaudrail-il pas mieux faire 
autre chose de « ces fruits qui, 
bien souvent, seraient perdus ». 
Par exempre, des confitures.] 


Le parti radical 

Le choix de M. Vincent Badie pour la 
présidence du groupe parlementaire du 
parti radical semble sonner le glas d’un 
renouveau au sein de ce grand parti et 


à moins d'une réaction vigoureuse de 
la part des hommes d’action du parti 
valoisien, cette désignation me paraît 


être d'un mauvais prèsage pour les élec- 


COURRIER 








tions législatives de l’année prochaine. 
oi qu’il en aît dit, M. Vincent Badie 
a été préféré à tout autre, pour parler 
clairement, parce qu'il réagirait contre 
le courant mendésiste au sein du parti, 
procurant ainsi toute quiétude à MM. Bor- 


geaud, René. Mayer, Martinaud-Déplat, 
ete, etc. 
Si le parti radical veut regagner la 


confiance et l’estime d’une bonne partie 
du corps électoral, il doit radicalement 
changer de méthode et se résoudre à se 
tourner d’un seul côté, du côté de la 
REA qui exige de l’audace et de 
‘ampleur dans l'action. 

LÉON Fanmi, Libraire. 

Paris. 

[M. Badie était seul candidat à 
la présidence du groupe parlemen- 
taire radical. 11 avait déclaré qu’il 
ne serait pas « l'homme d'une ten- 
dance », et qu'il remplirait impar- 
tialement ses fonctions. Or son pre- 
mier àcle, une fois élu, a consisté 
à donner à un quotidien du matin 
une interview qui est une véritable 
déclaration de guerre contre la ma- 
jorilé des militants du parti, qui 
s'est prononcée au Congrès du 4 
mai pour un renouveau. Les argu- 
ments de notre correspondant sont 
donc justifiés. Mais le parti radical 
s’est clairement prononcé pour une 
orientation nouvelle, et les organes 
moteurs du parti sont maitenant 
fidèles à celte ligne. Si M. Badie, 
et d'autres élus de 1951 ne respec- 
tent pas la volonté majoritaire, ils 
ne peuvent pratiquement que s'ex- 
clure eux-mémes du parti.] 


Etudiants et instituteurs 





Dans la note consacrée par « L'Express » 
du 24 juillet au Congrès du Syndicat 
national des instituteurs, on indique, 
qu’au nom de l’Union nationale, j'ai 
approuvé le programme d'action laïque 
défini par Denis Forestier. Ce fait n’est 
pas exact. 

J'ai assisté au nom de l’Union natio- 
nale, à la séance d’ouverture du Congrès 
du S.N.L J'y ai pris la parole pour rap- 
peler la collaboration constante et 
confiante entre le S.N.L et l’Union natio- 
nale des Etudiants de France, et j'ai 
demandé aux instituteurs d’appuyer les 
étudiants pour le vote rapide et définitif 
de l'allocation d’études et pour la créa- 
tion du fonds international d'échanges 
universitaires. J’ai terminé mon interven- 
tion en rappelant que chaque fois qu'il 
s’agirait de défendre la République, les 
libertés universitaires, et d'accroître Îles 
moyens d'action de l'Education nationale, 
les étudiants seraïent solidaires des ins- 
tituteurs de Franée, 

Mais à aucun moment je n'ai, ni en 
mon nom personnel, ni au nom de 
l'Union nationale, donné mon approba- 
tion au programme laïciste présenté par 
Denis Forestier. En effet, d’une part, 
j'ignorais ce programme qui n’a été 
défini qu'après mon intervention, d’au- 
tre part l’Union nationale des Etudiants, 
organisation unitaire, ne peut prendre 
des positions aussi violentes sur un sujet 
aussi brûlant. 

Jacques BALLAND, 
Président d'honneur 
de l'Union nationale des Etudiants 
de France, 


Vers l'avenir 


Nous ne voulons pas avoir l'air suffi- 
sant auprès de nos adversaires politi- 
ques d’hier en leur disant combien ils 
ont eu tort, 

L'avenir et la prospérité d’une Tunisie 
plus belle, plus souriante dans laquelle 
devront se fondre toutes les volontés 
tendant vers ce même but, nous impo- 
sent de jeter discrètement un voile sur 
le ssé. re = 

ous sommes nés libres dans ce pays 
libre que la République Française a 
porté jusqu’au niveau des nations. les 
lus modernes de notre humanité. Nous 
aimons et nou$s y mourrons en y vivant 
fraternellement ünis pour le meilleur et 
pe le pire aveé les Tañisiens, pour que 
a France vive dans leurs cœurs et que 
la Tunisie soit un exemple vivant du pro- 
duit de l’humanisme de notre civilisation. 

J.-C. Benossa, 

Avocat à la Cour d'Appel de Tunis, 

Leodér de la gâche du parti radicul 

de Tunisie. 


Désinvotture 


Je suis abasourdi de la désinvolture 
avec laquelle beaucoup de journaux, et 


L'Express, ont dit des choses à peu 
près comme celle-ci : « On avait pu 
penser qu'Eisenhower était un type 


moyen, mais à Genève il. s’est révélé. » 
Comment un officier supérieur avait-il 
encore besoin de se révéler ? Un militaire 
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bonne partie de la guerre des Alliés 
avait encore des preuves à donner ? C’est 
toute Ja hiérarchie militaire qui ressent 
l’'outrage d’une pareille attitude. 
Capitaine GABRIEL, 
Auch. 


La citation de « Une » 





M. René Marzelle, de Toulouse, rece- 
vra cette semaine notre cadeau-surprise, 
Voici la citation qu’il nous propose pour 
accompagner la photo publiée en couver= 
ture de notre numéro 112. 

<ll n'y a rien 
de plus rare ni 
de plus difficile 
aux ministres 
que le ménage- 
ment dans le 
calme qui suit 
immédiatement 
les grandes tem- 
péles parce que 
la flatterie y 
redouble et que 
la défiance n'y 
est pas éleinte.» 

(Cardinal 
de Retz.) 


Une mention 
spéciale à M. 
Owen Goff, de Dublin (Irlande), pour la 
citation suivante : 

< Ils ne sont pas de grands hommes, 
Dieu merci ! et nous pouvons dormir 
tranquilles. Au reste, je crois discerner 
que l'Europe, tout armée qu'elle est; 
n'est pas belliqueuse. > 

(Anatole France.) 


Pour permettre à nos lecteurs résidant 
dans FUnion française ou à l’étranger de 
participer :à notre jeu, nous ne publions 
les résultats que quinze jours après la 
parution du numéro auquel il à trait. 

Les cilations concernant le numéro de 
« L'Express > paraissant le vendredi doi- 
vent donc nous parvenir «avant le 
deuxième mardi suivant, 








PROBLEME N° 107 
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HORIZONTALEMENT. 


— 1. 
on vous demande ! — 2. Le carré ne l’est 
pas. — 3. Devint une étoile, — 4. Avant un 
nom ést avant un nom ; Dans le Zodiaque. 
— 6. On ne peut se promener dans son 
bois. — 6. A six pieds. — 7, Il faut en 


Descendez, 


prendre et surtout en laisser. — 8. Se 


fait en roulant. — Avec accent, des ac- 


tions, sans accent, de l’onction. — 9. Gar- 
dons ; S'’estime dans son droit. . . 

VERTICALEMENT, — I. Sous son autre 
IRnNYNNVER forme, homonyme 





1m d’un lieu de congra- 
2 tulations. — À 
A] Daphnis, Acis ou 

351$] Tyrcis au choix ; 
4 Vieux dégoûtant. — 
s A] III. Telle la Vérité 
6 lR| au fond de son 
7 [Al puits. — IV. Titre 
s 1) de Sacha Guitry. 
ss — V. Se règlent à 
ia saint Michel. — 

VI. On peut le res- 

sol & j ter sans l'être. — 
CHR On D NS. On He dt 


celui de quelqu'un : Plus ils sont renom- 
més, plus ils comportent de sièges. — 
VIII. Se dit après une note, s'écrit avant. 
— 1X. S'appelait Arsinoé ; Tout en courbes. 
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3" ANNEE. — N° 114 





MAROC 


La « racaille » 


(d'un envoyé spécial) 





LE 26 juillet, « La Vigie Maro- 

caine. », quotidien de Casablanca 
assez conformiste, écrivait : « De 
Casablanca à Marrakech et à Meknès, 
les désordres semblent se répéter 
avec une étonnante régularité, comme 
si quelque mystérieux chef d'or- 
chestre avait réglé les partitions. » 
Cherchons-le. . 

A Marrakech, le Glaoui emprunte 
un itinéraire non prévu. 11 est un ins- 
tant arrèté par les manifestants, puis 
regagne son palais sans encombre. 
La foule cependant, acclame le rési- 
dent, crie : « Vive Grandval! Vive 
Bern Youssef ! » La police tire. 

A Meknès, des groupes tentent de 
pénétrer sur la place El Hedim. 
L'excitation est grande, mais trois 
photos qui sont entre les sains de 
la Résidence démontrent que, lors du 
démarrage des manifestations, vers 
8 heures du matin, avant l'arrivée du 
résident, la police a tiré non pas en 
l'air ou aux jambes, mais droit à la 
hauteur des poitrines sur des grou- 
pes qui ne paraissaient guère mena- 
Çants. 

Dans un cas core dans l’autre, 
on tentera ensuite de lancer la fable 
du coup de feu tiré de la foule. 
D'innombrables témoins sont formels. 
Parmi eux, le Glaoui lui-même : cela 
est faux. 

A Casablanca d’ailleurs, le général 
Duval commandant supérieur des 
troupes du Maroc, qui accompagnait 
le résident dans sa visite triômphale 
à travers les quartiers arabes, ne 
cachait pas, paraît-il, son sentiment : 
« C'est une honte de tolérer de telles 
manifestations. Vous voyez bien que 
c'est de la racaille. » Peu après le 
passage du résident, la police tire. 

Tous ces événements se relient. Il 
s'agit d’un véritable complot qui vise 
à faire de Gilbert Grandval « le ré- 
sident des émeutiers ». Mais les émeu- 


tiers sont de simples manifestants, 
qui crient : « Vive Grandval ! » et 
Vive Ben Youssef ! » 


. 2 . 
Scciété Simca 

La Société nous communique que son 
Assemblée Générale Ordinaire s'est réu- 
nie le :$ juillet 1955 à Paris, pour approu- 
ver les comptes de l'exercice 1954 

Après amortissements et provisions, le 
bénéfice net s'élève à 1446583484 fr. 
Il a été décidé la répartition d'un divi- 
dende de 914 fr. 63, soit net 750 fr. par 
action de 5.000 fr.; le Conseil d'Adminis- 
tration tenu à l'issue de l’Assemblée a fixé 
au 1% août 1955 la date de mise en paie- 
ment de ce dividende, 

L'Assemblée Générale a notamment re- 
nouvelé le mandat des membres du 
Conseil d'Administration, nommé M. Wal- 
ter L. Me KEE comme Administrateur en 
remplacement de M. F, C. REITH, démis- 
fonnaire, et donné quitus entier et défi- 
Hitif aux Administrateurs de la Société 
FORD SAF 


LES MANIFESTANTS A MEKNÈS 
Un chef d'orchestre ? D'accord. Cherchons-le. 


Après cela, M. Georges Bidault peut 
parcourir, comme il le frisait mer- 
credi soir, les couloirs du Palais- 
Bourbon en répétant : « Si on touche 
à Arafa, je renverse le gouverne- 
ment, » M. Grousseaud, député mo- 
déré, peut « exiger » du gouverne- 
ment le rappel de M. Grandval, 
nommé sur la proposition de M. July, 
du même groupe. 

C'est la suite logique, et prévue, à 
Paris, de l'orchestration criminelle 
qui vient d’accumuler les morts au 


Maroc. 
ÉTAT 


Le vote obiigatoire 


N France, un électeur sur cinq, en 

moyenne, ne se dérange pas pour 

les élections législatives (1951). Cette 

proportion monte rueme à un sur trois 

pour d'autres consultations étecto- 
rales. 

Dans tous les 





ays qui ont institué 
le vote obligatoire pour les consul- 
tations électorales, cet  abstemtion- 
nisme a reculé dans des proportions 
considérables, 

En Selgique, par exemple, il n'a 


jamais dépassé 35 O0, 
obligation instituée à la fin du siècle 
dernier, Dans les cantons suisses qui 
pratiquent ce système, la participation 
électorale atteint 90 0/0. Aux Pays- 
Bas, elle s'établit à 95 0/0. 

Pour remédier au désintéressement 
de tant de citoyens envers la vie pu- 
blique, M. Mendès-France vient de 
proposer de rendre le vote obligatoire. 

« Le citoyen se détourne de l'Etat, 
l'Etat se méfie du citoyen, a-t-il dé- 
claré samedi dernier à Evreux. A 
chaque élection, on se plaint du nom- 
bre considérable d'hommes et de fem- 
mes qui ne remplissent pas leur 
devoir électoral, Un pareil manque- 
ment devrait être interdit, Je serais 
partisan du vote obligatoire avec une 
sanction à l'égard de ceux qui, sans 
raison valable, n'auraient pas fait leur 
devoir électoral, » 

Quelles sanctions pourraient être ap- 


pliquées aux abstentionnistes? 


Aux Pays-Bas, ceux qui ne se pré- 
sentent pas au bureau de vote sont 
passibles d'une amende. En Belgique, 
une première abstention vaut une Fe 
tite amende, la récidive, une taxe plus 
importante ; l'abstentionnisme  systé- 
matique, pendant dix ans, entraine 
l'affichage du nom du défaillant à la 


depuis cettemairie de son domicile; 


uinze ans 
de silence électoral empèchent de re- 
cevoir certaines décorations, d'être 
promu ou nommé par le gouver- 
nement. 

La gamme des sanctions possibles 
est longue. L'important est que Île 
peuple exerce largement par son bul- 
letin de vote son contrôle sur la 
conduite des affaires publiques. C'est 
la condition de la démocratie, ; 


SYNDICATS 


L'accerd est fait 





ES représentants 
ouvriers, à l'exclusion de la 
CGT. (CET.C. C.G.T.-F.0, et 

l'une des centrales indépendantes) de 
la métallurgie parisienne viennent de 
signer avec les dirigeants patronaux 
un accord général de salaires, Le pré- 
cédent accord datait de mars 1951. 

Les négociations qui se prolon- 
geaient depuis plusieurs mois, avaient 
été interrompues à diverses reprises, 
au point que leur échec détinitif était 
redouté, 


(Suite en tournant la page) ee 


des syndicats 





GRANDVAL PEUT-IL GAGNER ? 


E nouveau résident gèné- 
ral Èau Maroc, Gilbert 
Grandval, est maintenant 
l'homme à abattre pour un 
nombre croissant de parle- 
mentaires, d'organisations, et 
de journaux dits « conserva- 
teurs ». Une campagne se dé- 
clenche contre lui, et elle ira 
s'amplifiant dans les prochai- 
nes semaines, Pourquoi ? 
L'homme que la droite dé- 
nonce ainsi, et dont on t'e- 
mande le rappel, est-il un ré- 
volutionnaire, ou même un 
réformateur ? Il n'en a donné 
aucune preuve, ni même au- 
cun signe, Il s’est seulement appliqué, avec énergie et 
entêtement, à une tâche : restaurer l'Etat face aux féo- 
dalités. Voilà sa mission, le rôle qu'il s'est fixé, et tel 
est son crime. 

Grandval ne cherche pas à promouvoir une aurda- 
cieuse réforme agraire, il exige seulement que la police 
cbéisse à ses supérieurs hiérarchiques. H n'a pas un 
programme « de gauche », ni mème, en vérité, un pro- 
gramme quelconque, il veut simplement remettre l'ad- 
ministration de la France là où les gangs se sont arrogé 
le droit de faire leur loi et de faire paver leur dime 
C'est tout ; et il est bien révélateur d'observer qu'un tel 
objectif est dénoncé par la droite comme subversif. 

La constatation n'est pas nouvelle, Elle confirme ce 
qui était apparu déjà avec le gouvernement Mendés- 
France, Si ce gouvernement avait déchainé une telle 
colère, ce n’est pas non plus parce qu’il avait des projets 
révolutionnaires, mais seulement parce qu'il cherchait 
à lutter contre les grands féodaux qui ont pris l’habi- 
tude d’être «- servis » par l'Etat, et qui ont installé par- 
tout leurs défenseurs. 

Les alcooliers de la métropole et les grands proprit- 





Gilbert GRANDVAL 


tuires d'Afrique du Nord ont mis la nation en coupe 
réglée. Et ils sont arrivés à convaincre des hommes de 
bonne foi — à côté des autres qu'ils mg — que 
la défense de leurs privilèges c'était la défense de l'ordre 
traditionnel et moral, L'ordre féodal, ici et là-bas, se 
couvre de l’anticommunisme, de la grandeur nationale, 
de la liberté individuelle, et de tous autres principes 
que l'on peut prostituer à son service. 

On en arrive alors à voir des hommes honorables, 
députés français à l'Assemblée nationale, élever la voix 
pour protéger des policiers assassins de Casablanca, ou 
lnème — ce qui est le comble de l'absurdité — pour 
glorifier un Français qui préconisait, pour le Maroc, la 
sécession d'avec la France, 

Des intérêts énormes sont en jeu; et c'est ce qu 
explique comme toujours la sauvage incohérence, 
Tout est bon, et les plus insolents mensonges, pour cou- 
vrir les racketts qui rapportent des dizaines de williards 
à quelques groupements. 

Si Grandval poursuit sa tâche, s'il limoge l'un après 
l'autre les fonctionnaires de la police et de l'adminis 
tration qui sont au service des intérêts particuliers, il 
va tarir d'immenses sources de revenus, S'il met en 
place un gouvernement marocain indépendant et hon- 
nète, que deviendront les fortunes qui font la loi au 
Maroc ? C'est pourquoi il importe qu'il soit, pur tous 
les moyens, mis hors d'état de continuer son œuvre d'as- 
sainissement, 

La lutte est donc engagée entre les féodaux et le 
représentant de l'Etat qui prend son rôle au sérieux. 
Elle sera dure, très dure. Tout peut arriver, et l'on peut 
ètre assuré que les hommes de main seront employés à 
toutes les besognes, à toutes les provocations, 

Le mois d'août risque donc d'être terrible, Le gouver- 
nement est divisé, en partie neutralisé par une repré 
sentation féodale en son propre sein, Grandval devra 
à peu près seul tenir tête. H ne le pourra que si l'opinion 
demeure vigilante et informée. C'est pourquoi tous Îes 
projecteurs doivent rester braqués sur le Maroc, 




























































































































LES AFFAIRES FRANÇAISES 





> (Suite de la page précédente.) 

Le groupe patronal avait proposé 
d'établir un barème de ressources 
minima — donc basé sur le niveau 
de vie dans lequel seraient entrés 
tous les éléments du salaire en géné- 
ral, y compris certaines primes. Les 
syndicats, eux, préconisaient l'ins- 
tauralion de la notion de « taux cj- 
fectifs », orientée davantage vers la 
production puisque les primes de 
productivité ne devront pas étre in- 
cluses dans ces taux, mais leur être 
ajoutées, Ce sont les syndicats qui 
ont, finalement, obtenu gain de cause. 

Le principe même de salaire mini- 
mum  interprofessionnel garanti 
(SMIG), base de tout le système actuel, 
pourait bien être modifié Eure 
accord, En effet, le « taux effectif > 
le plus bas est encore supérieur de 
4 francs aux 126 francs horaires du 
SMIC. 

Or la métallurgie parisienne est un 
« secteur pilote ». L'accord signé es! 
immédiatement applicable à 600.000 
travailleurs. 11 intéresse, en fait, len- 
semble des métallurgistes français. 
Ses répercussions seront donc sensi- 
bles sur la classe ouvrière en général. 


Salaire mensuel garanti 


Après cet accord, quelles sont les 
perspectives pour la rentrée ? Rendez- 
vous esl pris pour un nouveau dia- 
logue, entre employeurs et salariés, 
dans six mois. 

D'ici là, la notion de «€ taux eFec- 
tif » tendra très vraisemblablement 
à évoluer vers celle de € salaire men- 
suel garanti ». Ce serait un écho an 
« contrat Ford » qui à introduit, le 
mois dernier, le salaire annuel ga- 
ranti dans l'industrie américaine. 

Cependant, il parait difficile de 
comparer valablement la situation du 
travail en Amérique et en Europe. 

Ce n'est pas le problème du salaire 
proprement dit qui se pose aux 
U.S.A. C'est celui de la stabilité de 
l'emploi. D'où l'extrème  importanse 
du salaire annuel garanti pour lou- 
vrier américain. 

En Europe, au contraire, le prin- 
cipal problème à résoudre demeure 
celui de la faible rémunération du 
travail. Et, pour l'ouvrier (dans les 
circonstances actuelles, tout au 
moins), la préoccupation dominante 
n'est pas celle de manquer d'emploi, 
mais de savoir s'il lui sera où non 
possible de vivre grâce à son emploi. 


DEFENSE 
NATIONALE 


La paresse 








ISCUSSIOX des budgets militai- 
res, cette semaine, à l'Assemblée 
nalionale, Devant des banquettes 
aux trois quarts vides — Fimportance 
du sujet méritait mieux — Îles rap- 
porteurs, documentés et dopés par les 
officiers de liaison auprès des Com- 
missions parlementaires, ont tous in- 
sisté sur l'insuffisance catastrophique 
des crédits dont le total approche 
pourtant de 1000 milliards. Le général 
Koenig, ministre de la Défense, s'est 
déclaré d'accord avec une critique qui 
répondait parfaitement à ses Vœux : 
ce budget, qu'il a pourtant présenté, 
ne Jui donne pas satisfaction... 

Les équipements ? Il manque à la 
seule armée de terre 700 milliards 
pour « répondre aux exigences moder- 
nes », la tranche annuelle de construc- 
tions navales x élé ramenée® à un ni- 
veau < dangereusement insuffisant », 
nos forces aériennes de combat ne se 
constituent qu'avec un «€ sérieux re- 
tard » pur rapport aux plans prévus ». 
Le personnel ? les soldes, l'instruction 
des effectifs d'active et de réserve ne 
sont pas satisfaisants. Les stocks ? ils 
sont au plus bus. 


TIR Me VIRE 
D'ÉQUIPEMENT 


LAURE Sel 





Pour porter cette appréciation jin- 
aquiétante, les orateurs se réfèrent à la 
notion des « missions de l'armée » : 
avec les crédiis que le gouvernement 
leur accordé, nos armées, disent-ils, 
sont dans l'incapacité de remplir les 
missions que ce même gouvernement 
leur assigne, Ces missions, on les con- 
nait : assurer la sécurité de l'Union 
française, mettre sur pied les forces 
que nous nous sommes engagés à four- 
nir à l'O.F.AN,. refondre notre sys- 
tème de mobilisation, réaliser la dé- 
fense en surface et la défense aérienne 
sur l’ensemble du territoire, rénover 
les matériels en fonction des décou- 
vertes les plus récentes... 


Quelles missions ? 


L'argumentation est solide en appa- 
rence, Mais en fait, à quelles missions 
faudra-t-il porter les dépenses militai- 
res pour pouvoir obtenir Ja certitude 
que notre terriloire est à l'abri d’une 
agression, d’où qu'elle vienne ? Les 
seuls chiffres cités par les orateurs, 
montrent que si l’on doublait demain 
les crédits. des cris d'alarme pour- 
raient encore retentir sur les « caren- 
ces tragiques >» dans tel ou tel sec- 
teur. 


Mais voici que les optimistes arri- 
vent avec deux idées lénifiantes : ne 
sera-t-il pas possible, dans un proche 
avenir, de faire un plus gros effort 
militaire sans risques pour les finan- 
ces publiques et pour la monnaie: et 
d'autre part, ne s'agit-il pas simple- 
ment de consentir un effort exception- 
nel, après quoi, on pourra revenir à 
un régime de croisière ? L'évolution 
budgétaire rend bien aléatoire le pre- 
mier de ces espoirs, l'accélération 
constante du progrès des techniques 
rend le second parfaitement vain. 


En fait, on bute sur une des causes 
essentielles du malaise en matière de 
défense nationale : chaque année, une 
masse de 1.000 milliards de dépenses 
est mise à la charge des Français, sans 


que les responsables osent assurer 
qu'elles sont utiles comme nous appor- 
tant la sécurité, Et chaque année on 
masque sous l'étiquette de « budget de 
transition » le double refus de porter 
les crédits à hauteur des « missions », 
parce que l'armature économique et 
sociale du pays éclaterait avant mème 
que le but en soit atteint, et de révi- 
ser les « missions », parce qu'il est 
pénible d’avoir à constater que nous 
ne sommes plus pleinement maitres de 
notre sécurité, donc de notre souve- 
raineté. 


Mille milliards seraient peu pour 
demeurer libres ; c'est beaucoup s'il 
s’agit simplement d'entretenir une il- 
lusion qui ne trompe que nous. 


ALGÉRIE 


Le désordre des idées 


(de notre envoyé spécial.) 





L faut bien reconnaitre que le dé- 

sordre du camp libéral à de quoi 

inquiéter les démocrates algériens 
et qu'on peut expliquer ainsi le ma- 
laise qui se manifestait parmi eux. 


Intégration ! dit M. Soustelle, « Pro- 
visoirement au moins », corrige 
M. Bourgès-Maunoury. L'Assemblée al- 
gérienne sera appelée à statuer sur 
les projets de réformes, déclare le mi- 
nistre de l'Intérieur. Dissolution de 
l'Assemblée algérienne ! réclame la 
délégation de la Commission de l'Inté- 
rieur qui vient d'enquêter en Algérie, 
(elle comprenait MM. Wagner, S.F.LO.; 
Fonlupt-Esperaber, M.R.P.; Barrier, 
U.D.S.R.; et Serafini, ex-R.P.F.). 


Bien que cette délégation n’envisage 
de déposer son rapport que dans plu- 
sieurs semaines, on sait déjà, en effet, 
qu’elle penche pour la suppression du 
double collège électoral, et se pronon- 
cera pour la parité de représentation 


entre Européens et Musulmans élus 
par un collège unique. De mème, elle 
préconisera une politique d’intégra- 
tion complète, la réforme agraire, la 
sincérilé des élections et l’augmenta- 
tion de la repfésentation algérienne à 
l’Assemblée nationale — ce qui est 
d'ailleurs discutable. 

Puis ces conclusions iront rejoindre 
dans les dossiers où ils dorment, après 
avoir épuisé le choc psychologique que 
susCita leur publication, les rapports 
Violette, Pineau et Delavignette. 


Après avoir solennellement pro- 
clamé à la Chambre que, cette fois, on 
n'attendrait pas le rétablissement de 
l'ordre pour entreprendre les réfor- 
mes, le gouvernement contiiuera d'at- 
tendre le fameux « plan d'ensemble » 
qui devait lui ètre remis avant août. 


Le temps qui passe 

Ce désordre confirme Îles Français 

d'Algérie dans les sentiments qu'ils 

ont de la France métropolitaine, Sur- 

tout, il désespère les leaders les plus 
conscients du nationalisme algérien. 


Celui que j'ai rencontré m'a-dit que 
les Français les plus libéraux avaient 
tort de croire que. les choses pou- 
vaient indéfiniment attendre, lorsqu'un 
parti n'est pas au pouvoir à Paris, il 
s'y prépare en se disant que les solu- 
tions qu'il préconise aujourd'hui pré- 
vaudront demain, après un éventuel 
succès aux élections. Mais cela est vrai 
d'un pays qui a fait ses principales 
révolutions. 

Si les Français libéraux ne mettent 
pas immédiatement, avec une force 
spectaculaire, un < grand plan algé- 
rien » en pratique, les actuels leaders 
nalionalistes, qui demeurent pro-fran- 
çais, seront balayés aux prochaines 
élections. Le plan qui vaudrait aujour- 
d'hui serait lui aussi dépassé, 

Le temps que la France met à trou- 
ver l'énergie, l'Algérie lemploie à pré- 
parer la révolution. 





OBÉIR POUR 





COMMANDER 


par Alfred SAUVY 


Trop de blé, pas assez de logements. La relation entre cette abondance et cette 
pénurie, c’est le défaut d'information qui conduit l’homme public à se laisser dépasser par 
les événements faute de les prévoir et de les contrôler. 


DEPUIS de longues années, 
le Parlement ax été ins- 
piré par deux soucis, parmi 
d'autres : 

— à la campagne, protéger 
le cultivateur de ble (et de 
vin) en fixant au niveau jugé 
nécessaire, les prix de ces 
produits, 

— à la ville, protéger Île 
locataire, en limitant son 
loyer très au-dessous des nor- 
lues capitalistes. 

Des soucis éminemment 
louables, deux actes pavés 
d'excellentes intentions. Mais 
le résultat final, nous le con- 
naissons : du blé (et du vin) à ne savoir qu'en faire, 
qu'il faut vendre au-dehors à moitié prix, un manque 
aigu de logements. 

Résullat pleinement logique, pronostic de toute sû- 
relé, Si le gouvernement s'engageait à acheter la camo- 
mille à bon prix, nous regorgerions de camomille, et s’il 
fixait le prix du bifteck au tiers de sa valeur, les étals 
deviendraient plus vides qu'au temps des tickets de 
90 grammes. 





Altred SAUVY 


Etre « affranchis » 


Mais alors, vont observer de nombreux lecteurs, c'est 
une pure réhabilitation du libéralisme que vous nous 
proposez là, c'est Ia résurrection de Bastiat, de Leroy- 
Beaulieu, le retour au jeu libre des prix et des salaires, 
à la jungle économ'que? 

Atlention, n'allons pas trop vite. Ce qu'il faut condam- 
ner dans les deux eus qui précèdent, ce n'est pas 
l'intervention en soi, perturbairice du « libre destin », 
c'est l'intervention aveugle, ignorante, qui, voulant la 
fin sans les movens, aboutit à d'absurdes impasses. 

Voyez un homme qui veut maitriser un torrent, S'il se 
contente d'élever quelque digue au travers, sans plus, 
le résultat le plus clair sera une inondation. L'homme 
le plus fruste; le plus borné, sait qu'il faut tenir compte 
de l'obstination de la nature, et qu'il faudra construire 
un canal de dérivation, 

L'ingénieur réussira d'autant mieux à domestiquer 
ce fleuve sauvage, qu'il aura appris les lois de la pe- 
santeur et de l'hydraulique. Loin de se moquer de ces 
lois, il les suivra avec Ja plus grande rigueur, avec 
servililé, Et c'est parce qu'il se sera humblement 
courbé devant les impératifs de la nature, de l’eau et 
du sol, qu'il commandera efficacement au so), à l'eau 
et à la nature, 

Les parlementaires, et ceux qui les inspirent, n'aiment 
pas entendre parler de lois économiques, Les uns parce 


qu'ils défendent des privilèges, les autres parce qu'ils 
croient « s'affranchir >» en ignorant, La langue verte, 
toujours expressive, nous dit au contraire qu’ « affran- 
chir », c'est enseigner, informer. L'ignorance enchuine. 


Trente ans d'erreurs 


Revenons à notre blé et à nos logements. Pour le 
blé, un peu de réflexion eût conduit à protéger un pen 
moins celle cuiture fatalement déclinante (dont Ja 
consommation recule à tout progrès économique), et 
un peu plus les cultures d'avenir à large débouché, 
alimentation animale en particulier. 

Pour les logements, l'absurdité essentielle a consisté 
à briser le moteur capitaliste, sans le remplacer par 
aucun molcur de secours. La taxation remonte à 1914, 
le système des prêts et primes à la construction ne date 
vraiment que de 1950 ou 1951. Encore est-il très impar- 
fait et néglige-t-il les besoins de la population la plus 
besogneuse. 

Un législateur avisé aurait commandé l’économie en 
obé:ssant à ses lois. Tout en taxant les loyers (de façon 
sans doute moins rigide), il se serait dit : « Ce système 
va entrainer un certain gaspillage de logements, il en 
faudra donc davantage, et cela juste au moment où Îles 
capitalistes vont s'abstenir de construire, comme par le 
passé. HE faudra donc construire, construire. Je vais. 
en sus des loyers si bien protégés, effectuer un léger 
prélèvement supplémentaire qui servira à construire 
des logements, en nombre croissant, par le jeu des in- 
térêts composés. » Le calcul montre que de telles dis- 
positions, prises il y a 30 ans, auraient permis de cou- 
vrir la France d'immeubles neufs, El les locataires eux- 
mêmes, qui se croient protégés, mais sont finalement 
évincés par la vétusté, s'en seraient fort bien trouvés. 


œ e . 
Naïveté et orgueil 

Le législateur avisé aurait employé ce moyen... ou un 
autre, peu importe. Mais il aurait commandé aux évé- 
nements, au lieu de se laisser dépasser par eux. Nous 
n'aurions pas la honte de bidonvilles aux portes de 
Paris et de Marseille, 

Pourquoi le Françals est-il si réfractaire à de telles 
évidences? Question profondément troublante à laquelle 
chaque lecteur pourra apporter sa réponse, Ce qui est 
certain, c’est que ce refus de voir et de s’incliner.. 
provisoirement, ce simplisme naïf et orgueilleux est la 
cause fondamentale de la série de déboires endurés pa 
la France, depuis trente ans. A ce jeu, seule la droiic 
conservatrice a quelques chances. Si les faibles renon 
cent à la clairvoyance, Favantage ne peut revenir qu'aux 
forts. Est-il quelque doute sur ce point? 

i A. S. 
(Copgright « L'Express ».) 
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LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 






comme par un coup de baguelte ma- 
gique, tous les journalistes soviétiques 
ont soudain disparu, dès la fin de la 
séance. 

M. Hytchev, porte-parole de la dété- 





ans élus 
“me, elle 
l'intégra. 
raire, la 









igment:- ; 
nr gestion, à suspendu ses conférences de 
qui : À presse quotidiennes. Dans leurs réu- 

# nions respectives, MM. Molotov et 







Boulganine cherchaient visiblement à 
gagner du temps. Cette situation s'est 
prolongée pendant vingt-quatre herw- 
res. Que se passait-il ? 

Les dirigeants soviétiques, 





ejoindre 
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rapports 
































> appris, consullaient longuement Mos- 
A pro- cou et attendaient des « instruc- 
fois, on tions ». 
nent de Déjà, à Belgrade, où, pourtant, le 
s réfor- délégation soviétique était composée 
ra d'at- de MM. Kroutchev, Boulganine et 
semble » Mikovan, on s'était étonné de votre 
soit. avec quelle constance ils conservaient 
un contact permanent avec €< Mos- 
; cou ». L'absence du chef de la diptr- 
1 passe matie (M. Molotov) et du chef de 
‘rançais l'armée (le maréchal Joukov) parmi 
“ik les hôtes de Tito expliquait à ta 
LR. rigueur cetle prudence. 
es plus _ Mais à Genève, les deux hommes 
spi Û étaient, en plus, aux côtés du chef du 
RE parti et du Chef du gouvernement. Et, 
dit que 17 TR | « Le : cependant, il apparait que les quatre 
avaient L idée d Eisenhower GENEVE approuver, en riaient avec leurs inter- dirigeants suprèmes ne pouvaient, 
s pou- el ne æ montraient pas seuls, prendre aucune décision im- 
rsqu'un x at d'hn s k personnellement blessés. ortante. 
'aris, il Le Re pere, Re pers Qui est « Moscou » ? Voici l'analyse de l'état d'esprit de | Il semble ainsi que la « direction 
s solu- dent Eisenhower a invité le) (d'un de nos envoyés spéciaux ses compatriotes, que donnait, au bollective » de l'URSS. soit assez 
ui pré- gouvernement sovielique à envoyer | K. S. Carol.) cours d'une conversalion, un impor- élargie, et que l'état-major ne se 
ventuel ses avions photographier librement | E slogan des soviétiques — diplo- tant journaliste de Moscou mile pas à euelques personnalités. 
st vrai le. territoire des Etats-Unis, à la L males et journalistes — tuirt <'Ce ne sont pas seulement _les Le Bureau Politique tout entier (qui 
cipales seule condition que la réciproque nombreux à la Conférence de  Outrances de langage qui ont été 11 compte 11 membres) et peut-être 
soit vraie. | Genève était à peu près : € Ni position l'Ouc: du confit entre TE et méme un corps plus large encore dot- 
nettent « L'Eupress s à domondé se de force, ni complexe de faiblesse. VER. Elles en on clé plutôt la vent êlre « consultés » avant qu'une 
force c : M Nous sommes venus ici pour négocier Conséquence, el bien des divergences Gécision d'importance nationale sort 
n algé- « centre d Interprétation ï hotogra- | sur une base d'amitié. » restent toujours sans solution. Avec prise. 
leaders phique de l'Armée de l'Air » si de En vertu de ce principe, les repré- le temps, nous arriverons à aplanir M. Kroulchev et Boulganine ont 
o-fran- tels vols permettraient d'obtenir! sentants de l'U.R.S.S. furent plus cor- CES difficultés, mais pour le moment, j'uilleurs constamment souligné, dans 
‘haines des renseignements militaires vala- diaux et plus ouverts qu'ils ne il reste encore une certaine appréhen- jours conversations privées avec les 
wjour- bles: Le C.LP.AA. nous a commu- l'avaient jamais été dans aucune  S!19n:- > ; c'e dirigeants occidentaux, qu'un retour 
nique le document militaire ci-des-!  ‘Onférence diplomatique depuis la | Disparition à la dictature personnelle était une 
| trou sus qui montre que l'interprétation | pre, ? ; à _Dans celle atmosphère libre et chose < impensable » en Russie. Un 
à pré- été phone oériennes ot oclser- | Les dip omates et les journalistes so- fr anche, un coup de théâtre s'est pro- journaliste anglo-saxon proche de 
LE _ ° |  viétiques discutaient volontiers avec  duit le jeudi 21, deux jours avant la M. Foster Dulles affirme que Krout- 
d'hui devenue une véritable science. leurs confrères € bourgeois », répun- fin de la Conférence. Le Président chev est allé jusqu'à dire que, même 
Le procédé photographique dit à daient à leurs questions, écoutaient Eisenhower venait de prononcer son si un « petit Staline » essayait 
is « déroulement continu » permet la des anecdotes bien souvent antisovié- grand discours, proposant des for- lever la tête en URSS. dl serait 


photo à grande altitude et à grande 
vitesse (supérieure à 700 à l'heure). 
Théoriquement une dizaine d’appa- | 
reils rapides suffiraient à photo- | 
graphier ainsi l'ensemble du terri- | 
toire américain en moins de quatre 
jours | 


CS 


L'étude stéréo (c’est-a-dire resti- | 
tuant le relief) des documents pho- | 
tographiques permet ensuite le | 
ils contrôle des effectifs et de l'activité | 
te, aérienne (les gros avions sont ra- | 


n- rement abrités sous hangar), le re- | 


ne, pérage des organisations Manires | 
(antennes des radars), l'emplace- | 
ment des batteries de D.C.A. (ar- |! 
le tillerie et engins), le contrôle du | 
eu tradic portuaire. | 
la Plus généralement si le contrôle | 
el bar photo aérienne pouvait être | 
1€. systématique, les opérations néces- | 
té saîres à une mobilisation en vue de |! 
er la préparation à une guerre se- 
4, raient aisément détectées. | 
te L'étude attentive des vues stéréo 
N déjoue même le camouflage. Artifi- | 
:s ciellement créée par de fausses om- 
on bres (coloration du sol par exem- | 
en ple) l'illusion du relief est démas- | 
re quée par la stéréo, la position du! 
.n soleil étant connue du « restitu- | 
es teur ». Le relief vrai peut être me- | 
le suré par appréciation de la dimen- 
S. sion des ombres et seules les ins- 
u tallations complètement enterrées 
L, échappent finalement à l'examen. | 
s- Ces précisions illustrent l'intérêt | 
i- de la proposition du président des | 
«- Etats-Unis. | 
1 os its 
s. 
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tiques, et, 








les 


s'ils se 


gardaient de 


I les commentateurs foli- 
tiques éprouvent quel- 
ques difficultés à évaluer 
les résultats de la Conférence 
de Genève, c'est que les grai- 
nes qu'elle a semées sont en- 
core enfouies dans le sol. 
faut attendre qu'elles ger- 
ment, en espérant que la ré- 
colle sera bonne. 
Trois points seulement peu- 
vent être considérés comme 
des résultats positifs : 1. La 





conférence s'est réunie ; 2. 
Elle s’est déroulée dans un 


esprit de compréhension et de 
confiance ; 3. Le contact sera 
maintenu par la réunion des ministres des Affaires 
étrangères, en octobre. 

Bien qu'aucun problème n'ait été résolu, ces trois faits 
suffisent à donner raison à ceux qui réclamaient une 
telle rencontre depuis des années. 

Pendant les quelques semaines qui nous séparent de la 
réunion d'octobre, il est indispensable que les hommes et 
les femmes de tous les pays participent au grand débat 
qui s’est ouvert. C'est la pression de l'opinion publique 
qui a provoqué la Conférence de Genève ; la réumion des 
ministres des Affaires étrangères ne pourra se révéler 
fructueuse que s'ils sont conscients du sentiment dur- 
gence qui anime les peuples du monde entier. 


Allemagne et N.A.T.0. 


Lorsqu'ils se mettront au travail, les ministres se 
heurteront à une première difficulté : devront-ils accor- 
der la priorité à la réunification de l'Allemagne où à 
l'établissement d'un système de sécurité européenne ? 

Les directives de Genève restent obscures sur ce poini, 
mais les Occidentaux en ont assez dit pour montrer 
qu'ils commencent à comprendre et à partager, dans 
une certaine mesure, les craintes qu'inspire aux sovié- 
tiques la renaissance, en Allemagne d'un bellicisme néo- 
nazi. 


Aneurin BEVAN 


L'une des tâches des ministres des Affaires étrangères 
sera d'apaiser ces craintes, Mais comment pourratent 
ils y parvenir si l'Allemagne n'est pas intégrée à un 
système de sécurité plus large que celui du N.A-T.0, ? 
Comment les Russes pourraient-ils accepter l'inclusion 
d'une Allemagne réunifiée dans le N.A.T.0, et consentur 
à abandonner une € position de force » réelle en Europe, 
en échange d'engagements solennels qui seront souris 
à l'érosion du temps ? 


La Conférence de Genève à montré que les problèmes 
qui ne pouvaient être résolus par 
poivaicat 


voie de 
autre 


négocia- 


tion ne l'être d'aucune façon, la 


mules concrètes d'accord limité. Mais, 


PRÉPARONS LA SUITE 





immédiatement 


supprimé, 





par Aneurin BEVAN 


guerre étant devenue impossible, Le jour viendra, par 
conséquent, où le problème de l'unité allemande devra 
être discuté directement par les gouvernements d’Alle- 
magne orientale et d'Allemagne occidentale, si pénible 
que puisse être cette solution pour le chancelier Atde- 
nauer. 

Dans ce cas, il serait infiniment préférable que l'Alle- 
magne réuniliée soit intégrée dans un système de sécu- 
rité auquel participe la Russie elle-même, 1 ne s'agirait 
pas de démanteler le N.AT.0, ce que les Occidentaux 
n'accepteraient sans doute pas mais de l'élargir. 

HE faut iei mettre en garde les Européens qui pensent 
que le NAT.O est le seul organisme capable de main- 
tenir des liens solides entre l'Amérique et l'Europe. St 
les Etats-Unis découvrent un jour que le N.A.T.0. entre- 
tient les conflits européens plutôt qu'il ne les apaise, #4 
se trouvera dans ce pays beaucoup d'éléments puissants 
pour souhaiter une négociation directe avec la Massie, 
par-dessus la tête des puissances européennes, incapables 
de surmonter leurs rivalités héréditaires. (..) 


Désarmement 


D'ailleurs, les propositions du président 
ne pourront aboutir à quelque chose que dans le 
cadre d'un plan général de désarmement progressif. 
Le problème du désarmement a été renvoyé devant la 
sous-commission des Nations Umuies, mais il sera de 
nouveau repris en octobre par les ministres des 
Affaires étrangères. (..) 

Le désarmement pose un problème crucial pour tes 
nations occidentales, I est indispensable que ses réper- 
cussions économiques soient étudiées sans délai si l'on 
ne veul pas qu'il se heurte à l'opposition de groupes 
puissants. 

La distribution d'aide aux pays sous-développés pour- 
ait être la plus grande opération économique jamais 
lisée par l'homme, mais il serait navrant que, par 
manque de préparation, elle devienne une source de 
misère pour ceux qui fourmratent l'aide comme pour 
ceux qui la recevraient., Le désarmement doit se pre- 
seuter comme un message d'espoir et de délivrance, non 


Eiscnhower 





comme une menace de chaos économique et de cho 
mange, 
Enfin, si les nations renoncent à la guerre comtre 


moven de réglement des problèmes internationaux, Îe 


désarmement deviendra une nécessité psychologique 
Comment concevoir, en effet, que des hommes s'en 
traineront avec enthousiasme à manier des armes dont 


il est admis qu'elles ne seront jamais utilisées ? Et eu 
résulterait une démoralisation progressive qui est pré 
cisément ce que nous avons le plus à craindre, 

La Conférence de Genève a certainement soulevé plus 
de problèmes qu'elle n'en a résolus, Heureusement, ce 
sont de « bons » problèmes. A. #5. 

(Copyright « L'Express ».) 

















PARIS EN PARLE... 





MARIA CASARÈS ET ROGER MOLLIEN 


Une reine partagée entre la jalousie et un irrepressible amour... 


AVIGNON : Deux auteurs de trente ans 





(De notre envoyé spécial.) 


ANS cette cour du château des 

des Papes où, depuis presque dix 
ans, il forge le style et constitue le 
répertoire du T.N.P., Jean Vilar a fait 
cette saison se succéder ou s’affron- 
ter ces deux derniers « géants » de 
la longue route qu'est la poésie fran- 
caise, Victor Hugo et Paul Claudel. 
Ï a choisi deux œuvres de jeunesse. 
Elles permettent de comparer deux 
époques (bien qu'il n'y ait guère 
plus de soixante ans entre MARIE Tu- 
von et LA ViLLr), deux esthétiques du 
théâtre que Vilar a voulu servir avec 


la mème honnéteté et le même cou- 
rage. 
Victor Hugo est chez lui, puisque 


le répertoire du T.N.P. est, dans son 
ensemble, un répertoire romantique : 
romantiques français (Musset, Hugo; 
ou allemands (Kleist, Buchner), avec 
les ancètres que les romantiques se 
reconnaissaient eux-mêmes (Shakes- 
peare) et les plus romantiques des 
classiques (LE Cin et pourquoi pas ? 
Dox Juan). Bref, Vilar et sa troupe 
jouent le drame (et non la tragédie) 
parce que par le ton et par les pos- 
sibilités d'interprétation et de mise en 
scène, le drame touche plus directe- 
ment la sensibilité d'un grand public. 


* 


Amours de reine 


MaRmE Tupon est une longue pièce 
en prose : elle mèle l'intrigue amou- 
reuse de la reine qui cherche à se 
venger d'un favori trompeur mais 
qu'elle aime encore, et celle de l'hon- 
nète ouvrier Gilbert qui sera finale- 
ment heureux, malgré la faute passa- 
gère de celle qu'il aime avec Île fa- 
vori. La reine, plus papiste qu'un 
pape d'Avignon, l’homme du peuple 
au grand cœur, la femme souillée par 
le courtisan, régénérée par l'ouvrier, 
tout cela est d'un démocratisme facile 
et sain. La pièce est un peu trop ingé- 
nieusement agencée et les coups de 
théâtre nous rappellent trop souvent 
que nous sommes au théâtre. Mais plus 
que dans d'autres pièces de Hugo, ces 
coups de théâtre sont ici liés à la 
psychologie des personnages : ce sont 
es réactions de la reine, partagée en- 
tre la jalousie, le désir de se venger 
et un irrépressible amour, de Gilbert, 
de Jane même qui ne découvre que 
petit à petit la vérité de son cœur, qui 
font avancer la pièce. 


Les détails sont parfois naïfs, les 
discours ampoulés, mais, après tout, 
cela fait partie d’un style d'ensemble 
du théâtre romantique, cela relève des 
conventions auxquelles il se soumet- 
fait pour exprimer à sa manière les 
vérités humaines : ce style était effi- 
cace à l'époque, et des représentations 
comme celles d'Avignon montrent 
quil l'est resté ou peut le redevenir, 
Ainsi les applaudissements du publie 
éclatent spontanément quelques répli- 
ques avant la fin, à l'instant où l'ap- 
parition du bon Gilbert sauvé vient 
dissiper notre angoisse. 

Sous la grande nuit d'Avignon, Jean 
Vilar a joué du faste des costumes, dé 
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la pompe des cortèges funèbres, de la 
note d'angoisse de la cloche qui 
rythme le troisième acte ; et tous ses 
acteurs de Maria Casarès à Jean-Paul 
Moulinot, de Jean Deschamps ou de 
Monique Chaumette à Roger Mollien 
et à Daniel Sorano ont joué large et 
vrai, sans nulle intention parodique. 
Seule, Mme Maria Casarès lance quel- 
ques répliques de manière à en faire 


rire et, à ces instants — les dieux tuté- 
laires du T.N.P. me pardonnent et lui 
pardonnent — elle joue « boulevard », 


alors que nous la sentons capable de 
tout faire passer dans l'émotion la 
plus convaincante, Comme la réhabi- 
litation de Hugo dramaturge n’est pas 
aussi avancée que celle de Hugo poëte, 
on fait la fine bouche et on parle de 
mélodrame, mais je ne suis pas éloi- 
gné de croire qu'une grande partie du 
bon peuple d'Avignon s'est émue et 
s’est amusée avec mauvaise conscience 
mais réellement, à MARIE TuDoR, alors 
qu'il était, disons : moins directement 
conquis par LA VILLE. 


La cité sans pape 


A VILLE est une œuvre de jeunesse 

de Claudel : sa première version 
est de 1890, la seconde, celle qu’on 
joue, de 1897. Claudel n’a pas encore 
30 ans. C’est l’époque du symbolisme et 
cela se sent déjà dans les noms des 
personnages : Audivine, Rhea, Lâla ct 
même Céréal sont cousins d’Aglavaine 
et Sélysette ou de Pelléas et Mélisande, 
Toute sa vie, d’ailleurs, Claudel don- 
nera de préférence à ses héros ima- 
ginaires des noms qui ne ressemblent 
à rien, comme pour les situer dans un 
autre pays, celui de l'âme. Ici, c’est 
le seul où ils existent, et nous sommes 
en pleine allégorie. Voici devant une 
ville qui n’est pas nommée (c'était Pa- 
ris dans la première version), Lam- 
bert de Besme, le politique ; son frère 
Isidore de Besme, l'ingénieur ; Avare, 
l’'anarchiste, ou du moins celui qui 
refuse la cité du politique et de l'in- 
génieur; Cœuvre, le poète. Ils pren- 
nent tous à leur manière le monde et 
la ville et ils s'en expliquent en longs 
couplets alternés. L'amour tient peu 
de place : Lâla, la femme que le poli- 
tique voudrait épouser, mais qui 
épousera le poète avant de le quitter 
pour lui laisser sa liberté, Lâla est 
moins une femme qu'une figure de 
l'âme, comme l’Anima de la parabole 
d’Animus et Anima, une âme plus pro- 
che du principe vital que du prin- 
cipe spirituel. La ville sera détruite 
parce qu'elle ne peut se fonder sur la 
technique seule ou sur un ordre des 
lois purement civil. Mais elle sera fon- 
dée à nouveau parce que Cœuvre, le 
poète qui a toujours eu l'intuition d’un 
ordre du monde, trouvera finalement 


le nom qu’il faut donner à cet ordre : 
c’est l’ordre de Dieu. Devenu évêque, 
il le révélera à Ivors ce fils qu’il a 
eu de son court mariage avec Lâla. Et 
Ivors, après avoir confessé la foi (il 
est indigne du T.N.P. et d’une pué- 
rile malhonnèteté d’essayer de laïciser 
Cla::del en coupant ici à la représen- 
tation tout le passage où il traduit à 
peu près mot pour môt le credo de 
la messe), pourra être le nouveau lé- 
gislateur établi au milieu de la ville, 


On le voit assez, il ne s’agit pas de 
personnages psychologiquement cons- 
titués et leurs mariages, leurs aven- 
tures, leurs morts figurent simplement 
les progrès d’une réflexion de l’âme 
sur les thèmes de la vie sociale et du 
salut : il s’agit d'un passage de la Ville 


BAYREUTH : Un Fran 





(De notre envoyé spécial-) 


E festival Wagner de Bayreutn 
s’est ouvert, cette année, avec la 


nouvelle mise en scène du 
VAISSEAU FANTÔME, due à Wolfgang 


Wagner. 

Des deux frères Wagner, Wieland 
et Wolfgang, ce dernier est le plus 
« modéré » dans ses réalisations, 
essayant toujours de concilier les 
nécessités d’une mise en scène mo- 





CLUYTENS 


ANDRÉ 
Un Français à Bayreuth.. 


derne avec les exigences d’une tradi- 
tion bien comprise. 


Ce double souci se manifeste tout 
au long du VAISSEAU FANTÔME qu'il 
vient d'offrir au public international 
de Bayreuth. L'atmosphère fantas- 
tique et maritime du premier et du 
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à la Cité de Dieu. Au théâtre, cela 
donne une succession de longues scè. 
nes à deux voix, de délibérations inté- 
rieures, chacun exposant ce qu'il est 
ou ce qu'il pense, non point par rap- 
port à l’autre, mais par rapport à l'or. 
dre du monde. Il y a conflit d’atti. 
tudes, rarement dialogue : et l’acteur 
peut se tourner face au public, comme 
le soliste d'’oratorio au concert. 


Bonheur du théâtre 


Ce qui empêche alors la pièce d’être 
une pieuse moralité à la manière du 
Moyen Age, c'est l'abondance de la 
poésie, la force et la beauté des for- 
mules et des images, en particulier des 
images concrètes, végétales, animales, 
cosmiques. À la représentation, Jean 
Vilar a eu l’idée d’habiller les per- 
sonnages en costumes 1900 : c’est-à- 
dire que nous voyons le politique, l'in- 
génieur, la femme, le poète, avec les 
yeux de celui qui écrivait la pièce au 
cours des années 90. Bref, on joue 
en costumes de ville. Maïs est-ce parce 
que j'ai assisté à une représentation 
sous la pluie ? il m’a semblé que les 
images trop abondantes, trop pressées, 
prenaient difficilement chair et que ni 
ces costumes ni le plein air de la cour 
des Papes ne sauvaient l’univers clau- 
délien d’un certain verbalisme. 

Quant au spectacle, Jean Vilar a 
parfaitement saisi jusqu’à quel point 
il fallait rendre concrète l’allégorie, 
Mme Maria Casarès, luttant pour don- 
ner corps à l’âme de Lâla, est servie 
par cette transparence de l’âme dans 
son jeu qui a pu parfois nous gêner 
ailleurs ; elle est émouvante sans être 
excessive, juste dans le sourire comme 
dans les larmes. Ce qui éclate au sur- 
plus dans les deux spectacles si dif- 
férents de ce festival d'Avignon, c’est 
la qualité et la solidité de la troupe 
qui s’est constituée autour de Jean Vi- 
lar. M. Alain Cuny, qui joue Cœuvre, 
est peut-être le moins bien assimilé, 
malgré sa force et sa bonne volonté, 
Mais des comédiens comme Georges 
Wilson, comme Philippe Noiret font 
preuve d'une autorité magistrale, d’au- 
tres comme Roger Mollien ou Daniel 
Sorano développent leurs qualités et 
s’épanouissent de la manière la plus 
juste et la plus heureuse. Ce bonheur 
du théâtre, c'est ce qu’Avignon nous 
fait goûter et ce que nous devons 
d’abord à Jean Vilar et aux siens. 


R. K. 


çais dirige Tannhäuser 


troisième tableaux de l’œuvre a été 
suggérée par des moyens qu’on pour- 
rait presque taxer de « réalistes », si, 
techniquement, ils ne faisaient pas un 
constant et exclusif appel à la lu- 
mière, la grande magicienne de Bay- 
reuth, depuis la réouverture du 
théâtre, en 1951. La mer, c'est uni- 
quement de la lumière en mouve- 
ment ; et le vaisseau maudit du Hol- 
landais, son sanglant passage à lho- 
rizon, au premier tableau, et, au troi- 
sième tableau, sa sombre carcasse 
immobile, qui, à la fin de l’œuvre, 
sombrera dans les flots, ce sont encore 
des dessins et des effets de Jumitre 
admirablement réalisés. 


Une atmosphère envoütante 


Le deuxième tableau, celui où 
Senta chante la fameuse ballade du 
Hollandais volant, est peut-être d’un 
symbolisme un peu sec dans la nudité 
de ses quatre murs et dans Faligne- 
ment géométrique des fileuses qui 
entourent l'héroine. 


Si nous parlons de tableaux, et non 
pas d'actes, c’est que l’œuvre  esl 
donnée à Bayreuth telle que Wagner 
l'a composée, c'est-à-dire sans inter- 
ruption, les interludes d'’orchestre 
entre les tableaux reprenant leur rôle 
véritable. Le spectacle dure deux heu- 
res et demie d'affilée ; c’est un effort 
qu'on peut demander au public de 
Bayreuth, tellement l'atmosphère de 
celte salle, de ce lieu, est envoûtante. 

Hans Knappertsbusch dirigeait 
l'œuvre. Par la puissance de ses ac- 
cents, par la lenteur des mouvements, 
par l'insistance sur chaque détail, il 
confère à l'œuvre une largeur et une 
signification qui la rapprochent des 
œuvres de maturité de Wagner. Or sl 
le poème du VaiIssEAU recèle, déjà, les 
préoccupations du Wagner de L'A\- 
NEAU DU NIBELUNG et de PARSIFAL, la 
musique en obéit encore, en grande 
partie, à la tradition italienne. L'éclai- 
rage que lui donne Knappertsbusch 
n’est pas toujours favorable à çe qui, 
dans la partition, n'est pas. encore 
typiquement « wagnérien >». 4k n’en 
pêche que c'est là une exécution 
musicale d'une haute tenue, à la- 
1959 
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quelle contribuent, naturellement, des 
interprètes tels que Hermann Uñde 
(le Hollandais), Wolfgang Windgassen 
et Astrid Varnay qui, par le volume 
et le timbre de sa voix, entre parfai- 
tement dans les vues de Knapperts- 
busch, en faisant de Senta une 
Brunhilde avant la lettre. 


Un grand chef 


L'année dernière, Wieland Wagner 
avait été assez violemment critiqué 
pour le parti pris d'abstraction et 
d'intellectualisme qu'il avait appliqué 
dans la mise en scène de TANNHAUSER, 
que son illustre grand-père avait ce- 
pendant intitulé < opéra roman- 
tique ». 

Loin de se buter, Wieland Wagner 
a réfléchi aux critiques qui lui avaient 
été adressées. 

L'ensemble est présenté d’une façon 
moins géométrique ; une sorte de 
liberté interne parait maintenant ha- 
biter les personnages. 

Evidemment, le problème de la 
fameuse bacchanale du premier acte 
n’est toujours pas résolu ; tant que 
Wieland Wagner s’obstinera à recou- 
rir à des « groupes mimiques >» pour 
le ballet que Wagner composa pour 
l'Opéra de Paris, il ne pourra donner 
de cette bacchanale une traduction 
visuelle satisfaisante. 

C'était Eugen Jochum qui devait 
diriger TANNHAUSER cette année. Em- 
pêché par un deuil cruel — la mort 
de son fils de 19 ans — il fut rem- 
placé au pupitre par André Cluyteus, 
signalé à l’attention de Wieland Wa- 
gner par des chanteurs qu’il avait di- 
rigés en France. C'était la première 
fois depuis la fondation du théâtre 
qu'un chef français montait au pupi- 
tre de Bayreuth. Cluytens se montra 
grand chef de théâtre, d’une précision 
merveilleuse et d’un tempérament qui 
lui fit prendre l’œuvre entière dans 
des mouvements d’une extrême jus- 
tesse, sans les excès de lenteur d’une 
certaine tradition allemanGe peu re- 
commandable. Il fut fêté comme il le 
méritait par un public en délire, dont 
la reconnaissance: allait, par ailleurs, 
au beau plateau réuni par Wieland 
Wagner, où Mme Brouwenstijn se 
montra en grand progrès, où Fischer- 
Dieskau fut le bouleversant Wolfram 
von Eschenbach que nous connais- 
sions déjà et où, heureusement, Wolf- 
gang Windgassen a pris la place de 
Ramon Vinay dans le rôle de Tanx- 
HAUSER. 

A. G. 
















À entendre : 

A entendre à la radio 

@ Dimanche 31 à 17 h. 45 : Les œu- 
vres de Sibelius par l'Orchestre Sym- 
phonique de Philadelphie (Eugène 
Ormandy). Ch. Nationale. 

@ Lundi 1° août à 20 h. 02 : 
L'Orchestre National de Sarrebruck 
dirigé par A. Cluytens. Soliste : Wal- 
ter Giesking. (Debussy. C. Franck, Ra- 
vel, Berlioz). Chaîne Nationale. 

@ Mardi 2 à 22 h. : Le quatuor Lo- 
wenguth depuis l’église Saint-Philibert, 
à Dijon. (Haydn, Schubert, Ravel). Pa- 
ris-Inter. 

© Mercredi 3 à 21 h. : Pablo Casals 
et le Bach Aria Group. Retransmis de 
Prades. Paris-Inter. 


CINEMA 





Des hommes doux et terribles 
La RÉVOLTE DES PENDUS 





Réal. de Alfredo B. Crevena, avec 
Pedro Armendariz, Ariadna, Carlos 
Lopez Moctezuma. Au Vendôme. 


EST un film simple et beau que 

nous envoie le Mexique, un film 
tout frémissant de la patiente douleur 
des innocents. 

L'œuvre ne contient ni exotisme, 
ni le sadisme raffiné de Bunuel (Los 
OLvibapos), ni l'arrière-plan idéolo- 
gique du SEL DE LA TERRE, Elle cest 
brute, narrative. 

Des hommes, parmi lesquels Can- 
dido Castro, paysan indien au doux 
el terrible visage, deviennent la proie 
d'autres hommes qui les emmeènent 
dans la jungle mexicaine où poussent 
les bois géants de lacajou. 

Là, les maitres bottés, fouet à la 
main, ivres, lubriques, infligent quo- 
lidiennement à leurs esclaves injus- 
tices et tortures pour qu'ils abattent 


CETTE 


plus. vite, encore plus vite, les arbres 
de la forêt. 

Les esclaves, pieds nus, affamés, 
atitelés à un travail monstrueux, es- 
pérent les désarmer à force de bonne 
volonté. 11 faut voir le regard de 
Candido-Armendariz lorsqu'il abat 
son premier acajou. On croit lire 
dans les yeux clairs de l’homme, ef- 
faré par ce fracas, cet anéantissement 





PEDRO ARMENDARIZ 
Une étrange plainte dans la forêt... 


végélal, qu'il vient de découvrir son 
pouvoir. Le pouvoir du travailleur. 

Et un jour, ceux que lon pend, 
après Île travail, par les bras aux 
branches, et qui exhalent une étrange 
plainte jusque là inconnue de la foret, 
ceux dont on viole les femmes, dont 
on mutile les enfants, se révoltent. 
Grave et triomphante, leur colère fait 
feu de leurs bourreaux. 

Voilà. C'est très simple, et très 
cruel, parce que les homimes sont 
très cruels — et pas seulement Îles 
Mexicains du siècle dernier. Parce 
que l'esclavage, la torture, la révolte 
sont de tous les jours, et qu'il est 
impossible de voir ce film sans se 
sentir lentement cerné par la rumeur 
de tous les camps de concentration 
du monde, 

Si certaines scènes de sauvagerie 
sont physiquement pémibles, elles 
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mont cependant aucun parti pris 
d'horreur. La cruauté est ici comme 
une demande au spectateur : vous 
pouvez être témoin de ce que d'autres 
ont supporté. 

Et comme le film est sillonné par 
l'espoir, le spectateur n'en sort pas 
accablé, au contraire. 

Hi se souviendra avec amitié de ces 
êtres désarmés, pleins de peur, qui 
frayent leur chemin dans la jungle 
des hommes et des choses, forts de 
leur seul courage. 


Au revoir M. Ford 


CE N’EST QU'UN AU REVOIR 


Réal. de John Ford, Avec Tyrone 
Power et Maureen O’Hara. Au Nor- 
mandie. 


I JIRELY WOOD a tout de même fini 

par avoir raison de John Ford. 
On avait bien remarqué dans les der- 
niers films du réalisateur du Mou- 
CcHARD et des RAISINS DE LA COLÈRE 
une certaine tendance à la prédica- 
tion. Le voilà passé sh dies ser- 
gent-recruteur, embouchant le clairon 
et déployant d’un bout à l’autre de 
"Técran cinémascopique Ja bannière 
étoilée. 

Nous sommes dans l’école des cadets 
de West-Point, si l'on peut appeler 
école celte suave pouponnière où 
l'exercice préféré de ces militaires 
imberbes si joliment costumés consiste 
à souffler les bougies des gâteaux 
d’ahniversaire en chantant + Happy 
birthday to you ». Nous y sommes et 
nous y resterons pendant un démi- 
siècle (qui en parait plusieurs) ou si 
l’on préfère cinquante promotions de 
jeunes officiers à qui le précieux 
enseignement du sergent instructeur 
Tyrone Power permettra de gagner 
deux guerres successives. 

Les généraux Eisenhower, Patton, 
Bradley et quelques autres, dans leur 
rôle respectif, complètent généreuse- 
ment la distribution de ce film dont 
on aimerait espérer qu'il n’est bien 
qu'un au revoir de John Ford et non 
un adieu. 















À voir : 


En première exclusivité 

@ La Révolte des Pendus. — Le 
Bel de la terre. — L'Or de Naples. - 
Dommage que tu sois une canaille, — 
La Maison sur la plage (du suspense 
classique). — La Colline 24 ne répond 
plus (israélien), 

Les reprises 

@ Autant en emporte le vent (Paris). 
— Fenêtre sur cour (Agriculteurs). — 
Le Diable au corps (Ranelagh). — La 
Strada (Bonaparte, Ciné-Etoile), — 
Born Yesterday (Studio Bertrand). 

(« L'Express » ne signale que les 
versions originales). 


THÉATRE 





Les Grecs en grec 
Œnire-Rot 


de Sophocle. 
Hécuse 


d'Euripide. Par le Théâtre National 
d'Athènes au Festival de Paris. 
OUS avons l'hubitude de voir la 
tragédie ou bien dans le r ouve- 
ment noble et pompeux des acteurs du 
Français, ou bien dans le mouvement 
« reslilué >» du groupe antique de la 
Sorbonne. Les acteurs d'Athènes ne se 
guindent jamais, ils n'ont pas Fair 
de savoir à l'avance qu'ils vont jouer 
la tragédie : le serviteur de Laïos et 
le messager dont Îles témoignages 
confondent Œdipe sont deux vieux 
imbéciles, Polymnestor, dans Hécuse, 
arrive avec des airs de traître de 
mélodrame, Œdipe, Créon sont 
d'abord détendus, Agamemnon ne 
prend pas tout de suile € au tra 
sique » les histoires d'Hécube : elles 
Fembétent. Bref, on joue le drame 
avec toule sa variété bien plus que la 
tragédie conventionnelle mais que 
la machine se resserre, que les nœuds 
de la destinée étranglent les héros, et 
avec une admirable aisance Katina 
Paxinou, Alexis Minotis, Th, Cotso 
poulos et leurs camarades passent an 
plan de la grande tragédie 
Que nous n'avons jamais tout à fait 
oublié, parce qu'il y a le chœur, On 
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évite ici ln reconstitution minutieuse 
des déplacements et des processions, 
la symétrie des strophes, la restitu- 
tion hypothétique € Ia musique. 
Mais cependant le chœur bouge, danse 
gravement, scande le texte ou Île 
chante à l'occasion. Il constitue en 
avant du décor matériel, une sorte 
de décor vivant qui nous aide à passer 
sur le plan de ln tragédie et à parti- 
ciper aux malheurs d'Œdipe ou 
d'Hécube. 

Il est beau que le défilé de tous les 
théâtres du monde se soit achevé à 
Sarah-Bernhardt cette année par ces 
représentations pleines de simplicité, 
de dignité et de force des premières 
œuvres de notre théâtre d'Occident. 


Splendeur et misères 
d'une amazone 


PenNTuestLËéR 


d'Heinrich von Kleist. Avec Silvia 
Monfort. Au théâtre Hébertot. 


M CLAUDE REGY a choisi une 

* pièce admirable, la plus belle 
de Kleist et peut-être de tout le théà- 
tre romantique européen, et il à con- 
fié le rôle principal à la seule tragé- 
dienne qui peut le jouer aujourd'hui ! 
Mme Silvia Monfort, Puis il s'est re- 
posé. 

A première vue, ce long acte est 
fait d'une agitation assez confuse en 
marge de la guerre de Troie : dans 
une plaine, à proximité de la ville 
assiégée, les Grecs d'Achille luttent 
contre une sorte de tiers parti, les 
barbares Amazones commandées par 
leur reine Penthésilée. 

Lutte acharnée parce qu'elle est 
celle du Grece contre le Barbare, de 
l'Europe contre l'Asie, d'une société 
des hommes contre une société des 
femmes. Lutte trouble cependant, 
parce que dès la première rencontre, 
Penthésilée est tombée amoureuse 
d'Achille, Et cet amour n'est pas un 
ornement ou un condiment tragique : 
il est la tragédie mème, parce qu'il 
transporte à ‘intérieur de l'âme de 
Penthésilée exactement le même con- 
flit que celui qui se déroule sous nos 
yeux, le conflit de lorgueil et de 
l'amour, de l'amazone et de la femme, 
de la reine et de cette étrangère qu'elle 
découvre en elle-même et qui refuse 
sa loi. 

Amoureux lui aussi, et donc divisé, 
Achille fera des concessions, il s'of- 
frira aux coups, sûr peut-être de 
n'être point frappé, il jouera la co- 
médie de l'homme vaincu par les 
armes ; il amènerait Penthésilée à 
consentir à la tendresse, si brusque- 
ment l’orgueil n'était le plus fort. Elle 
voudra anéantir celui qu'elle aime, le 
faire dévorer par ses chiens : et au 
moment où elle y parviendra, elle se 
jettera au milieu de sa meute et 
prendra sa part de la chair de son 
amant. Acte horrible qu'elle ne re- 
connait pas et qui, pourtant, l'achève 
au double sens du terme 

C'est une œuvre, on le comprend, 
qui ne peut plaire ni à Goethe, ni à 
la grande critique fermement atla- 
chée à la tradition de Labiche et de 
Feydeau. Et pourtant c'est une œuvre 
sublime, un grand classique de la vio- 
lence et de la nuit. I! faut la ‘lire 
(dans la traduction de M. Julien 
Gracq, par exemple, publiée chez 
Corti) el, reconnaissons-le, mieux 
vaut ne pas aller la voir, 

La version de MM. Floquet et 
Clavel, toute rongée de vers blancs et 
d'alexandrins solitaires, est moins en 
cause que l’ensemble du spectacle 
dans un dispositif scénique inepte, 
sur des praticables qui n'ont jamais 
si peu mérité leur nom, des comé- 
diens maladroits, revêtus de costumes 
hideux, braillent un texte que per- 
sonne ne semble leur avoir expliqué, 
si ce n'est à contresens. 

Comme Achille, hélas ! 1n pièce de 
Kleist est livrée aux chiens. 

M. Michel Piccoli trouve rarement 
le ton convenable, Seule, Mme Silvia 
Monfort a de bons moments, mais 
comme elle prend le rôle très haut au 
départ, elle n'évite pas la monotonie 
dans la violence où dans le gémisse- 
ment, C'est un rôle dans lequel on 
voudrait x revoir. dans d'autres 
conditions, (Voir p. 10, « Un drarma- 


turge maudit ». 


— CHEMISES 

































































































«EST la première fois que j'assiste à une Confé- 
rence internationale, « Assiste » est une manière 
de parler : la carte de journaliste ne permet de 

voir les très Grands que de très loin, ou par éclairs. 
A l'aérodrome, sir Anthony Eden et sa femme m'ont 
particulièrement séduite. En ce moment, les An- 
glais sont beaux (cf. par exemple la famille royale). 
Ils ont raison : l’apparence est essentielle dans Îles 
public relations. Nietzsche le savait déjà quand il 
écrivait : Le commandement appartient aux beaux. 
Ce que j'ai surtout vu du président Eisenhower, 
ce sont ses énormes gardes du corps, courant à 


côté des roues de sa voiture, chacun une main. 


posée sur un des pare-chocs. Il est un peu fâcheux 
pour sa popularité ici que le protocole de son pays 
lui impose des anges si voyants : les Soviétiques, 
dans leurs voitures découvertes, ont fait d'autant 
plus sensation. Une absence de précautions, donc, 
apparemment, de crainte, est volontiers interprétée 
par le spectateur profane comme le signe d'une 
excellente conscience ! On ne peut pourtant pas 
dire que les Suisses soient pro-communistes : beau- 
coup d'établissements, de grands magasins n’arbo- 
rent que les drapeaux des Occidentaux, à l’exclu- 
sion du drapeau rouge. 

Tout a été parfaitement organisé pour, à la fois 
satisfaire et « neutraliser » les journalistes : aussi 
loin que possible du Palais des Nations, des villas 
des quatre: Grands et de leurs ministres, des hôtels 
où logent les délégations, une confortable, voire 
somptueuse Maison de la Presse avec bar, statues 
de diverses divinités, peintures quasi abstraites, 
ampbhithéâtre de travail, machines à écrire (pas une 
seule qui possède le clavier dit universel employé 
en France), écouteurs en plusieurs langues, banque, 
postes, téléscripts en activité jour et nuit, haut-par- 
leurs appelant d'à peu près toutes les capitales du 
monde des gens aux noms britanniques, slaves, ger- 
maniques, orientaux, aux teints blancs. olivätres, 
jaunes, noirs. 


INTERPOLEZ, FAITES MARCHER 
VOTRE IMAGINATION 


— .— en ae + ee mener 





Malgré leurs différences d'aspect, les journalistes 
ont l'air ici de former une nation avec ses caracté- 
ristiques propres, indépendantes du pays d'origine 
de chacun : les citoyens de la Maison de la Presse 
sont remarquablement intelligents et ouverts, mais 
ouverts seulement à la politique. Les autres do- 
maines (arts, sciences, lettres) semblent leur être 
indifférents, en tout cas en ce moment. Quelque- 
fois, ils font un grand effort de politesse pour se 
mettre à votre portée et abordent des sujets fri- 
voles : peine de mort, pédérastie, Vatican. Leur 





Ces pin-up de la presse sont des agents 
de renseignements. » 


métier les passionne, bien qu'ils le raillent avec ce 
cynisme qui est leur forme de pudeur. 

Fait déconcertant dans une profession où l'on 
imagine que doit sévir plus que partout ailleurs la 
rivalité : leur solidarité est grande, ils ont lhabi- 
tude de se passer leurs «€ tuyaux ». (Mais tu ne 
l'utiliseras pas avant sept heures, hein, c'est sûr ?) 
Hs affirment que l'échange de bons procédés est 
leur seule façon de s'en tirer. 

Mais les tuyaux, d'où viennent-ils ? A ne les voir 
jamais circuler autrement qu'un paquet d'imprimés 
sous le bras, constamment le nez entre deux feuil- 
les, on serait tenté de croire que les journalistes 
puisent leurs informations dans les journaux. A 
une novice comme moi, ils dispensent de ‘précieux 
conseils 


- Pour réussir un reportage, il faut d'abord 
simplifier, ensuite fo+cer. 
— Interpolez, 
— Faites marcher votre imagination. 

Les journalistes flânent toute la journée et tra- 
Vaillent comme des fous : la flânerie est la part la 
plus importante de leur tâche, puisqu'elle consiste 
à humer le vent des cimes, à confronter, à épier 
des signes, à faire des recoupements, à interpréter 
des impondérables., Is tiennent à la fois de la 
voyante extralucide et du philosophe cartésien. 


Extravertis au :maximüm, ils sont le contraire de 
l'écrivain, bien que maniant le mème outil que lui : 
l'écrivain est de type mème de l'introverti, assoiffé 
d'une solitude et d'un calme qui li permettront de 
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«J'ÉTAIS À GENEVE 


reconstituer un univers personnel. Le journaliste, 
lui, entre directement, immédiatement en contact 
avec le monde extérieur, il fait partie de ce monde, 
il interpelle ses habitants, les cuisine, les utilise. IL 
éprouve pour ses interlocuteurs une sympathie in- 
terchangeable et fugace, la camaraderie sans atta- 
chement de ceux qui sont ici aujourd'hui et demain 
au-delà des frontières. Sur un point, leur métier 
rejoint celui des littérateurs : ils ont, par la faute 
ou la force du public, le goût des formules frap- 
pantes, à l'emporte-pièce : New-look diplomati- 





« Il n'y a que notre Faure et notre Pinay 
pour élre sérieux... » 


que, Conférence des voitures découvertes, On se dit 
toui, le Congrès feint de s'amuser, Mésentente cor- 
diale, Ring des faux combats, Le dégel russe est 
une débâcle, etc.). 

Us parlent plusieurs langues (l’anglais, toujours) 
brillamment et imparfaitement. Les douze journa- 
listes indiens envoyés à la Conférence et, pour la 
plupart, accrédités à Paris et à Londres, ne savent 
pas l’indien, ou à peine. 

— C'est un résultat de l'impérialisme, explique 
l'un d'eux. Même Krishna Mennon ne connaît 
pas sa langue. 

Is disent aussi, ces Asiatiques : 

— Ici à Genève, nous, les vrais maîtres, nous 
sommes en dehors. 

Il y à, d'autre part, une catégorie tout à fait parti- 
culière de journalistes 

1° Ayant de vingt à vingt-cinq ans ; 

2° Appartenant au sexe féminin ; 

3° Passant toute la journée sur les tabourets du 
bar ; 

4° D'une élégance très décolletée, d'un charme 
presque irrésistible. 

Je me suis lajssé dire que ces pin-up de la 
presse étaient des agents de renseignements. De 
renseignements qu'elles n’obtiennnt jamais, mais 
leurs gouvernements les envoient tout de même à 
toutes les Conférences internationales dans le cas 
Où, par miracle, une indiscrétion s’échapperait de 
quelque bouche ivre. D'aucuns s'’amusèrent à pro- 
diguer les fausses confidences à l’une de ces gra- 
cieuses envoyées, puis quand au comble de la sur- 
excitation, elle s'apprètait à bondir à son hôtel pour 
transmettre le butin, ils la retinrent tendrement : 

— Vous n'allez pas nous quitter déjà. Dinez 
avec nous, soyez charitable, 

Les conférences de presse réunissent, en général 
matin et soir, une foule d’écoliers de vingt à quatre- 
vingts ans, prenant des notes avec un zèle fréné- 
tique, sollicitant toujours plus de détails, posant des 
questions insidieuses et recevant des réponses 
subtiles. 

Un journaliste anglais : 

— Comment comprenez-vous la déclaration du 
président Eisenhower au sujet des satellites ? 

L'attaché de presse : 

— Je comprends ce qui est écrit comme c'est 
écrit. 

J'ai constaté avec surprise que toutes les ques- 
tions ne sont pas bonnes à poser : lundi, à la confé- 
rence de presse anglaise, un vieillard, ancien mi- 
nistre de l'Intérieur letton, a demandé 

— Voulez-vous me dire quelle est la position 
des Quatre au sujet des Etats baltes ? 

L'attaché de presse anglais 


— La réponse est contenue dans le discours 
introductif du président Eisenhower. 


Le lendemain, le directeur de la Maison de la 
Presse retire au Letton sa carte d'accréditation et 
le fait conduire à la police, où on le maintient sous 
les verrous pendant quelques heures, sous lincul- 
pation d'avoir prononcé un discours politique au 
cours d'une conférence de presse, 





CES DEUX MESSIEURS 
DANS UNE CHAMBRE SPECIALE 








Les « briefings » français reçoivent un peu d’ani- 
mation d’une très vieille et toute petite dame en 
noir, coiffée d'un bibi coquin, frémissante de fièvre 
journalistique et interpellant vertement les Direc- 
teurs de Cabinet. 

— Ce que vous nous racontez là n’a aucun 
intérêt. Vous nous parlez pour ne rien dire, et 
vous le savez, et veus le faites exprès. 


Le Directeur de Cabinet : 









— Décidément, vous être toujours auss 

mable. De 

Et le voilà qui, du coup, devient un peu m 
évasif. 

— La question débattue, dit-il a été le ré 
pardon, la réunification de l’Allemagne. 
Les conférences de presse soviétiques se dén 

lent avec une sage lenteur, à l’image des séan 
au Palais des Nations. Un Français polygli 
m'initie aux prudences de la pensée russe 

— Voilà comment ils parlent : « Je mes 
promené. C’est au clair de lune que je mes 
promené. La promenade au clair de lune & 
agréable. Agréable également était le repos & 
les arbres. » Vous voyez, ce n’est quand mi 
pas tout à fait du sur-place, on avance un » 
C’est depuis Staline qu'ils ont pris ce genre 
nissimo. 

Le chargé de presse, M. Ilitchef, trône, boudi 
débonnaire, entre ses deux interprètes, pour 
glais un homme, pour le français une jeune fi 


Celle-ci parle notre langue d’une manière un 
hésitante et approximative : 
— M'sieu Eisenhower et M’sieu Boulganine 
sont rencontrés dans une chambre spéciale, nv 
informe-t-elle. 


Que la vertu effarouchée se rassure : la «€ ch 
bre spéciale » n’était autre que le bar. 

Au lieu de se tenir dans une ville reluisante 
prospère, la Conférence aurait dû avoir lieu pan 
les ruines ou sur l'emplacement d’un ancien ça 
de concentration. Les leçons de l’histoire y aurai 
été mieux entendues. J’ai demandé à un Anglais 
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— Etes-vous vraiment comme le chevaleresy 
Peter Pan qui se dépêche de replacer l'épée ent 
les mains de son persécuteur le capitaine C 
chet ? 


L'Anglais a souri de ma candeur : 


— Personne ici ne veut de la réunificatio 
naturellement, C’est justement pour ça que t 
le monde doit la réclamer. En parler dispen 
de la réaliser, vous comprenez : on fait acte ( 
bonne volonté. Je vais vous donner votre mr 
mière leçon de diplomatie : pour connaître 
point de vue des gouvernements, il faut toujou 
prendre le contre-pied des thèses officielles. 


Un Polonais, que m'avait présenté un journalist 
français et à qui je demandais : 





















— À quoi peut réellement servir cette Conf 
rence ? m'a répondu 

— Si vous posez une telle question, c’est q 
vous n'avez aucune expérience politique. 











(En effet.) Ne pas exister politiquement, c'est mt Le diplo 
pas exister du tout, pour un fervent de Mat 
d'Engels. Le Polonais a poursuivi la conversalio 
avec son confrère seulement, s’enquérant de 
manière dont il pourrait inciter ses compatriolé 
émigrés à rentrer au bercail : 


set deux j: 
Me une a! 
hé, arbor: 

— On les inviterait pour deux mois, a-t-il point soviétiq 
posé, Ça ce n’est rien et ils verraient que c'eiif/t CE Que 
bien chez nous. Mais qui paiera le voyage, volii"ssion, il : 
la difficulté, c’est terriblement cher. .B — Francl 

— Pourquoi tenez-vous absolument à ce qui 
rentrent ? 

— Parce que nous sommes de bons patriolé 
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ps = - Qu'est-ce que tu dis de la dernière ? Survo- 
ss polygdiens-nous, aimons-nous et photographions-nous ! 
se : a, c'est une belle vacherie pour les Russes, ils 
Je me Al vont pas savoir quoi répondre. 
e je me A — Avec les traductions simultanées et succes- 
le lune éitres, il se passe tellement de temps entre la 
e repos gMuestion et la réponse que la réponse n'a plus 
quand médesoin d’avoir de rapport avec la question. C'est 
ince un nu l'avantage. 

e genre n'y a que notre Faure et notre Pinay qui gar- 





leur sérieux, et aussi sir Anthony Eden, dont 
urire s’est vite ombré de mélancolie. 
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set deux journalistes français. Le Russe, massif 
me une armoire, l'air d’un bon garçon endi- 
ché, arborait ce sourire qui est le nouvel uni- 
s, a-t-il prie soviétique. Quand les Anglais lui ont de- 
nt que celte ce que l'URSS. était prête à offrir comme 
oyage, voliitssion, il a répondu en riant gentiment 

| — Franchement, rien. 












































t à ce vi , e L . PS . 

TR l'a interrogé sur l'intérêt à ses yeux de la 

trence. Masquant de jovialité sa discrétion, il 
écrié 
— Les bons dîners ! 
à exprimé l'espèce de suffocation que j'éprou- 
devant la gigantesque puissance détenue par 
C re individus responsables du sort du monde. 
Voisin britannique m'a répondu d’un air 
sé : 


ns patriole 






— C'est là la réflexion de quelqu'un qui re- 
Rrde la vie politique de très loin. Si on connaît 
coulisses, on voit qu’en fait ces quatre Grands 
M plutôt des exécutants que des chefs. Voyez 
hez nous : évidemment, Eden n'est pas menacé 
ns l'immédiat en cas d'insuccès de la Confé- 
ice, mais s’il commettait ici la plus petite faute, 
moindre faux pas, s’il prenait un engagement 
MH ne soit pas approuvé par l'opinion publique 
Mélaise, ça équivaudrait à un suicide, non seu- 
ment pour lui-même, mais pour le parti qu'il 
tpresente. Pour les envoyés français, c'est en- 
te plus vrai. Quant aux Russes, leur philoso- 
“e méme indique que, pour eux, le rôle de 
Mdividu dans l'histoire est très limité par les 
Mditions économiques et sociales. Si ça avait 
€ Malenkov qui était venu ici au lièu de Boul- 
Aline, il aurait agi comme Boulganine. 

— Non, proteste vivement le convive soviéti- 
le. Les forces sociales sont évidemment déter- 
Mantes, mais si-c'était Malenkov qui était venu 
lieu de Boulganine, il n'aurait pas agi comme 
ülganine : c'est justement pout a qu'on a 
noyé Boulganine et pas Malenkov. 

la demandé, ce diplomate russe, si je connais- 
à philosophie de son pays. 

7 4 L’A.B.C. du communisme » de Boukharine, 
"le répondu, 
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\VEC LES GRANDS...” 


De notre envoyée spéciale Beatrix BECK 





« ventre » et « allaitement » qu'il ne faut pas pro- 
noncer. En U.RS-S., les mots interdits sont des 
noms propres. Pour créer une diversion, l’un des 
deux parlementaires parfait gentleman, à la bou- 
tônnière ornée d'une petite rose, s’est soudain 
demandé quel était le meilleur roman de tous les 
temps et de tous les pays. Naturellement, on a fait 
chorus sur Guerre et Paix. 11 fallait bien cela pour 
rattrapper € l'A.B.C. ». Le Soviétique a dit que son 
gouvernement s’efforcerait d'orienter la littérature 
vers le roman, de lutter contre la désaffection de ce 
genre. Il a déploré que les romans russes fussent 
mal traduits parce que traduits par des Russes, an 
lieu de l'être, comme ailleurs, par des gens écrivant 
dans leur langue maternelle. 

— Pourquoi prenez-vous des Russes ? a de- 

mandé un des Français. 


— C'est l'habitude chez nous. 


Je m'aperçois de plus en plus qu'une des grandes 
forces des Rouges, c'est leur ardent nationalisme 
(mème s'il arrive que cela leur nuise un peu sur 
des points de détail, comme dans le cas des traduc- 
tions littéraires). Angluis et Français signalent en 
douceur l'insuffisance des deux: interprètes aux 
Conférences de presse soviétiques. Le diplomate 
prend la remarque très à cœur, dit qu'il en parlera, 
qu'on y mettra bon ordre. 

J'ai aussi parlé avec des Américains au bar du 
Palais des Nations : une jeune speakerine de Chi- 
cago, l'air d'une vamp douce, lunettes noires, che- 
veux pâles, couffins aux oreilles, overall de soie, 
appareil photographique perfectionné et boy friend. 
Ce dernier travaille à la radio dite d'Europe libre, 
à Munich. 

— J'aime les Allemands, s'écrie-t-t} avec fou- 
gue. Ce sont des gens bien. Comment vous, ici, 
pouvez-vous être hypnotisés par un imaginaire 
danger allemand et ne pas voir l'immense péril 
soviétique qui est réel, lui ? 

— Nous n'avons pas été occupés par les Rus- 
ses et nous avons été occupés par les Allemands, 
répond un Français. Les nôtres ne sont pas 
morts dans des chambres à gaz russes, ils sont 
morts dans des chambres à gaz allemandes. 

— Oui, je me mets à votre place, bien sûr, je 
comprends tellement, répond lAméricain, Île 
front plissé par l'effort. (1 doit être en train de 
penser : « Ces objections françaises sont subjec- 
tives, d’une portée restreinte, locale, d'ordre 
sentimental uniquement ! ») Mais enfin, tout de 
même, quelle différence pouvez-vous bien trou- 
ver entre le communisme et le fascisme ? Et 
tous ces pays emprisonnés ! 

Un autre sujet d'étonnement pour ce nourrisson 
de MacCarthy, c'est qu'on puisse ne pas posséder 
de voiture 

— Mais alors, comment avez-vous fait pour 
venir ? demande-t-il, les yeux arrondis. Et com- 
ment allez-vous faire pour redescendre en ville ? 


Je lui révèle l'existence des transports en com- 
mun. 





QUELS CORNIAUDS 
AVEC LEURS HISTOIRES... 









Vendredi à minuit, dans le hall du majestueux 
Hôtel des Bergues, grande soirée dramatique. 
D'après la mine des diplomates rentrant du Palais 
des Nations, il est à présumer que Boulganine a 
giflé Faure, qu'Eden a tenté de mettre fin à ses 
jours et que les gardes du corps d’Ike, un peu gais, 
ont fait pour un million de dégâts. Un envoyé spé- 
cial, bloc-notes en main, arpente fiévreusement Île 
ball et demande à droite et à gauche 

— Vous, quand vous avez fini un article et 
que vous attendez l'appel pour le téléphoner, 
est-ce qu'il ne vous brûle pas les doigts ? 

On lui fait lire son papier et on bute sur la 
phrase : Molotov a fait preuve d’un féroce entete- 
ment. 

— Non, chéri, ne mets pas Ça, protesle sa 
femme. 

Elle secoue énergiquement la tête, les groseilles 
vertes qui pendent à ses oreilles s'agitent comme 
des clochettes 

— Mets : « Molotov a fait preuve d’une calme 
obstination. » 

Il corrige docilement. Elle dit 

— Vous, ici, vous ne comprenez pas les Sovié- 
tiques parce que vous n'avez pas lu Dostoievsky. 

Les gens de son milieu croient que nous allons 

avoir une Paix de Trente ans, que Russes et 

Américains mettront à profit pour conclure des 

alliances et tomber ensemble sur les Chinois, 

« vaincre le péril jaune ». 

Je trouve Ça vraiment une drôle d'idée. 

Si les diplomates ont le visage en berne, les jour- 
nalistes, eux, paraissent ravis d'avoir un pépin à se 
mettre sous la dent. Conciliabules, airs de conspi- 
rateurs, piétinements, fausses sorties. L'un d'eux, 
pourtant, réduit les faits à leurs modestes propor- 
tions 


— Quels corniauds, tout de même, avec leurs 
histoires ! Ça accroche chez les quatre petits, 





c'est une affaire entendue, mais c'est normal, 

toutes les conférences ont la même courbe de 

température. C'est le chantage de ln onzième 
heure. Demain, il n'y paraîtra plus. 

La minuscule aïeule noire, qui est décidément 
partout, se jette sur chaque nouvel arrivant avec 
un impérieux 

— Alors ? 

Tout le monde la supplie d'aller se coucher. 

— Pas question ! crie-t-elle. J'attends Paris. 

Elle donne rendez-vous à une sténo-dactylo pots 
le lendemain matin à sept heures. On voit que cette 
dame de vif-argent a été très jolie, Elle a le jou”- 
nalisme dans la peau depuis l'âge de vingt ans, 
quand elle dansait avec le Kayser. Elle se pren 
très au sérieux, peut-être avec raison, 





NOUS NOUS ENTENDONS 
DE MIEUX EN MIEUX 








Un Directeur de Cabinet arrive, l'air préoccupé et 
pas fâché de l'être. Il prodigue avec bonne grâce 
les formules lumineuses, éblouissantes. Aveuglés 
par tant de clartés, vous êtes mis hors d'état de 
nuire, incapable de vous enquérir du fond 


— Boulganine, c'est Ramadier, c'est le france- 
maçon cultivé. Molotov est connu, c'est-à-dire 
qu'on ne le connaît pas. Lui, il connaît l'Occident 
et il sait qu'il n'a pas de jeu à y jouer. Les Rus- 
ses sont des radicaux-socialistes. Faure est un 
bulldozer logique. 

C'est la première fois que les Soviétiques em- 
ploient le mot € capitalisme » dans le sens techni- 
que, économique, et pas péjoratif, Boulganine donne 
son maximum dans les diners et Kroutchev dans 
les conférences. Il y a un sens de la recherche for- 
melle chez les Occidentaux. Chez les Soviétiques, 
ce qui est paradoxal, c'est qu'ils ne croient pas à la 
dialectique. Ils procèdent par affirmations. 
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ALL | 
! 
| 
« Arrive un directeur de cabinet, pas f[âché 


d'être important... » 


luine des 





Voici Faube et leffervescence 1m 
mieux 
Cher ami, chère amie, vous reverra-t-on à 


l'Atomique ? 


Baise-muins. Frou-frous. 

Je ne suis pus autrement rassurée. Maigré moi, 
les bonnes paroles des Quatre Grands me font pen- 
ser aux messages personnels de la lésistunce : Le 
petit lapin blanc fera le beuu. Le lendemain, un 
pont sautait. Mais un vieux journaliste allemand aux 
veux bleus m'aide à prendre de la situation une vue 
plus nuancée 


— On peut dire si on veut que la Conférence 
est un échec, et pourtant je suis optimiste. 

Cette Conférence a été une comédie, mais 

elle n'a pas été une farce. Une comédie, ça peut 
être très utile, très important pour agir sur Île 
publie, si les acteurs jouent bien leur rôle. 
Quand deux amoureux se sont disputés, si l'un 
des deux fuit semblant de faire un premier pas 
et si l'autre fait semblant de croire qu'il s'agit 
vraiment d'un premier pas, alors, au bout de 
quelque temps, tous ces faux-semblants peuvent 
arriver à devenir de la réalité. 

Le système du Docteur Coué a donné de bons 
résultats chez les individus : Je vais bien. Je vais 
de mieux en mieux. Je suis guéri. Peut-être sera-t-1l 
aussi efficace à l'échelle mondiale : Nous nous en- 
tendons bien. Nous nous entendons de mieux en 


mieux. La paix est guérie. 
B. B. 


Copyright « L'Express ». 
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LETTRES 


d'un grand naturel dans l'ironie et la 
désinvolture. Allan Desmond, héros 
méditatif, n’est pas tiré à soi par son 
auteur féminin. Fait plus rare que la 
composition de ces petits romans 
érotiques pour lesquels on remarque 
tant les femmes aujourd’hui. 


ROMANS 


Fabrice ou Lawrence 
d'Arabie ? 


Le Fort SAN LORENZO 








Le règne de la peur 
LES DIEUX DU SANG 


Gallimard, 


par Marie Forestier, Gallimard, 


254 pages, 550 francs. 

V OICI un héros fait pour être popu- 

laire, mi-espagnol, mi-anglais, 
cousin de Fabrice et de son descen- 
dant, l'Angelo du HUSSARD SUR LE JUUIEN SEGNAIRE a écrit un ro- 
TOIT (Giono) : Allan Desmond. man sur la conscience guerrière. 
L'époque est à Napoléon et ses guerres Dans les nuits terribles des bombarde- 
gourmandes. Voué à la prétrise, élève ments sur Hambourg — 1943 — des 
d'un pasteur anglais, le jeune Allan  agviateurs s'interrogent, un Français, 
ne résiste pas à ce bruit d'armes Qui Bjanchard, un Anglais, Davies. 





par Julien Segnaire, 
270 pages, 550 francs. 


vient de l'Espagne. Il s’éngage dans A 7 

l'armée de Vllington lequel pour Cet immense massacre de civils 
, . 2 ri » 

utiliser ses connaissances de l'espa- dont ils sont les ouvriers n'est-ce 


qu'une mission militaire comme Îles 
autres, couverte par la discipline ? 
Est-il certain qu’ils ne sont pas per- 
sonnellement responsables ?  Lors- 
qu'un aviateur allemand fut abattu en 
France, par Blanchard, au cours de 
l'exode, le pilote, blessé, fut achevé 
var les civils. Pour ceux qu'il mitrail- 
fait sur les routes, sa culpabilité était 
hors de doute. 

Hanté de la sorte par les souvenirs 
de toute sa vie, Blanchard songe que 
ce que l’on peut faire, on peut aussi 
ne pas le faire ; et, au cours d’une 
ultime mission, il lâche volontaire- 
ment ses bombes dans la mer, avant 
l’arrivée sur Hambourg. 

Son geste bouleverse Davies, son 
pilote anglais, tourmené lui aussi de 
scrupules. Davies s’est engagé dans les 
bombardiers après avoir vu la femme 
qu'il aimait mutilée par l'aviation alle- 
mande ; mais ce qui l’avait révolté, 
c'est, plus que la souffrance, la bar- 
barie, cette même barbarie qu’il s’ap- 
>rêtait à répandre à son tour. Et 
Javies approuve secrètement Je geste 
de son coéquipier, décide de le sou- 
tenir au retour à la base. 


gnol fait de lui un agent de liaison 
avec les guerillas ; très vite Desmond 
devient un des chefs adorés des par- 
tisans. 

Dans le soleil et le danger du ma- 
quis, il s'exerce à mépriser la douleur 
physique et la mort ; il rencontre une 
Jeune femme ardente, Thérèse Lare- 
nal, qui mène la même vie que lui; 
tous deux décident de s’épouser à la 
fin de la guerre. 

Puis c'est l'épisode du Fort San 
Lorenzo. Desmond, la jambe brisée 
par les balles françaises, y est porté 
à demi-vivant ; là, il apprend la mort 
de Thérèse. Alors notre héros se 
transforme après de longs jours de 
délire, il se conquiert sur le déses- 
poir et prend ses véritables propor- 
tions et guérit : « en le voyant, on 
songe à une flamme ou à une épée 
nue ». 

Inquiétant, dangereux personnage 
qui trouble tous ceux qu'il approche. 
La guerre se termine ; pour avoir pris 
le parti des faibles, ses compagnons 
d'armes, il se rend odieux à la cour 
d'Espagne. Il rentre à Londres, ne 
permet pas qu’on lui voue un culte, 
songe au suicide, Mais c’est là un 
acte bien grotesque pour quelqu'un 
qui ne croit plus à rien. Et Desmond, 
tel T. E. Lawrence auquel on veut le 
comparer, de chef militaire triom- 
phant se fait le dernier des humiliés, 
valet de ferme. 

Là aussi, il dérangera; et ses 
compatriotes excédés finiront, injus- 
tement et en toute connaissance de 
cette injustice, par le pendre 

Ce livre a le défaut du pastiche 
on voit trop vite et trop bien où il va. 

Mais il est d'un rythme excellent, 


Mais il n'y aura pas de retour, 
l’avion est abattu par la D.C.A., l'équi- 
page saute et se retrouve prisonnier 
des Allemands, Et le livre se termine 
par un très beau débat où face à la 
Gestapo les deux hommes apprennent 
qu'en temps de guerre faire de lhu- 
manitarisme c’est entrer dans le cam 
de l'ennemi. En temps de guerre, 1l 
n'est qu'un seul règne : celui de la 
peur, cetle peur qui, le plus souvent, 
obscurcit la conscience des guerriers ; 
si elle s'était dissipée un instant pour 
Eee à Blanchard et à Davies 
eur geste extravagant, elle retombe à 
nouveau sur eux, voilant toute pensée, 
transformant les combattans affolés 
en dieux du sang. 

On croit retrouver Jules Roy dans 
cetle façon de parler de la guerre 
comme d'un lieu d’épreuve, dans ce 
style court, descriptif et moral. Mais, 
d’après Jules Roy, le combat révélerait 
la noblesse et la virilité, tandis que, 
pour Julien Segnaire, le domaine du 
sang n'est que celui de l’absurde et 
de l’inhumain. 


ESSAIS 


Un dramaturge maudit 
KLeisr 


La Revue VIENT DE PARAITRE 


 PRESENCE AFRICAINE 


* (Nouvelle série bimestrielle) 


17, rue de Chaïigny - MT 
DOR 38-39 C.C.P. 593625 









DANIEL GUÉRIN 


QUAND LE FASCISME 
NOUS DEVANÇAIT 


SOUVENIRS ET LEÇONS 
DE DIX ANS 
1930 — 1940 


PRIX 90 francs 


En vome 2 la librairie Marcel Rivière et Cie 
C.C.P. Paris 202.87 - 31, rue lacob - PARIS-VIe 














par Marthe Robert. Ed. de L'’Arche. 
154 pages. 360 fr. 


E 21 novembre 1811, Hein- 

rich von Kleist, auteur du PRINCE 

DE Homsourc et de PENTHESILÉE, se 
suicidait après avoir tué sa maîtresse, 

i qui consentait à mourir, Mais le 
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ET ARTS 


«< romantisme d’un tel acte termi- 
naît la carrière d'un écrivain 
qu'on ne saurait définir comme un 
romantique. La profonde originalité 
de Kleist, dramaturge maudit, expli- 
que la lenteur de sa gloire, On sait 
aujourd'hui qu'il est, comme, Ibsen 
ou Strindberg, l’un des fondateurs da 
théâtre moderne. 


Si Schiller, Hugo ou Vigny sou- 
mettent leurs personnages à l'histoire, 
qu'il s'agit de faire revivre aux yeux 
du spectateur, Kleist, lui, voit dans 
l'événement historique une situation 
où se débat une conscience : LE PRix- 
CE DE HOMBOURG, par exemple,-est la 
tragédie d'une âme aux prises avec 
les accidents de la vie. Hanté par 
l’idée de culpabilité, Kleist construit 
un personnage qui n’est ni un lâche, 
ni un héros, mais ur homme tombant 
soudain d'une exigence intérieure 
dans les pièges de la vie ; il revendi- 
quera de mourir quand il s’apercevra 
que le monde cest marqué par une 
aute, une équivoque éternelle. Refu- 
sant à la fois le théâtre moral des 
classiques et les tentations du lyrisine 
romantique, Kleist écrit des drames 
obsessionnels ; son œuvre est « le 
domaine privilégié du malentendu ». 
Nul mieux que lui n’a su représenter 
la contradiction entre Flabsolu et 
l'existence. 

« Avec 'a clairvoyance qu'il tient 
de son infinie aptitude à souffrir, 
Kleist, qui veut pourtant tricher la 
mort et la vie, refuse la grande tri- 
cherie romantique qui fait de la vie, 
au mieux, un vestibule de l'éternité. » 
Ces lignes de Marthe Robert Siluent 
très précisément une œuvre qui déplut 
à Gœthe et ne fut comprise que bien 
tard. Entre la pureté intérieure et le 
devoir de vivre, entre l'absolu et l’exis- 
tence, le héros de Kleist ne choisit 
pas; il se laisse déchirer; ïl ne 
renonce ni au bonheur naturel, ni à 
l'idéal du bonheur. 


POLITIQUE 





L'Allemagne en miniature 


ALLEMAGNE 





par Joseph Rovan. Edit, du Seuil, 
192 pages, 300 francs. 


OSEPH ROVAN est ce Pierre 
Citron dont Edmond Michelet a 
vanté le tranquille courage à Dachau 
dans son livre RUE DE LA LIBERTÉ, 
C'est un autre genre de courage 
qu'il lui a fallu pour écrire cet extra- 
ordinaire petit grand livre sur l’Alle- 
magne qui vient de sortir dans la 
collection «€ Petite Planète >» aux Ed. 
du Seuil : courage de se plier aux 
limites imposées par l'éditeur (192 pa- 
ges in 16 dont une soixantaine sont 
occupées par des photographies et 
des documents souvent choisis avec 
une savante perfidie), courage de ne 
pas édulcorer le sujet et de ne pas 
sacrifier au pittoresque la nécessaire 
crilique politique. 

Rovan, qui connait l'Allemagne ac- 
tuelle mieux que personne, ne serait- 
ce que pour avoir élé pendant de 
longues années chargé des questions 
de culture populaire dans les services 
français d'occupation, a réussi à 
donner, avec un ensemble de sympa- 
thie et d’objectivité parfois brutale, 
de connaissance des détails et de 
vues pénétrantes sur l'essentiel, sn 
aperçu sur le problème allemand, une 
description psychologique des Alle- 
mands d’avjourd’hui et une présenta- 
tion économique, sociale, politique et 
culturelle des deux Allemagnes. 

Quelques rares redites et erreurs 
n’empêcheront pas cet ouvrage de 
devenir le vade-mecum des Français 
qui s'intéressent aux problèmes alle- 
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mands. Car il a été spécialement écrit 
pour eux. Sans cesse Rovan compare, 
rapproche, pp situation française 
et silualion allemande, A peine, le lec- 
teur français se sent-il pharisaique- 
ment heureux à la description d'une 
‘faiblesse allemande et se dit-il : 
« Heureusement, nous ne somimes pas 
comme cela > qu'une remarque inci- 
dente lui rappelle la faiblesse fran- 
çaise correspondante. Il n'en tiendra 
pas rigueur à l'auteur, car tout est 
indiqué avec une légère touche d'iro- 
nie et écrit d’une plume si alerte que 
même le lecteur simplement disposé 
à s’instruire en se distrayant accep- 
tera les critiques sévères et les ana- 
lyses politiques sérieuses. 


REVUES 


Les Temps MODERNES 


L ES TEMPS MODERNES » retrou- 
vent leurs gloires : au sommaire 
Sartre (le début de NEKRASSOF) et Si- 
mone de Beauvoir (deux fois). Les 
deux essais critiques de Simone de 
Beauvoir — l’un contre la pensée de 
droite, l’autre contre Merleau-Ponty 
— s'ils apportent d'intéressants élé- 
ments, leur ton vindicatif leur fait per- 
dre de leur efficacité : « falsification », 
« truquage », € mauvaise foi », voilà 
qui ne suffit pas à réfuter les AVEN- 


TURES DE LA DIALECTIQUE. La philoso- 
phie, n'est-ce pas — comme la poli- 
tesse — l’art de donner raison aux 


raisons d’un adversaire, pour montrer 
ensuite comment le système qu'on 
propose soi-même englobe et dépasse 
ces raisons ? 

Au même sommaire, quelques excel- 
lentes pages de Jose Luis Borges et la 
fin du récit de Michel Leiris, Vois ! 
DésA L'ANGE... Dans ce style précis et 
hautain qui est le sien. 


LES LETTRES NOUVELLES 


E numéro d'été (juillet-août) con- 

tient une courageuse traduction 
de l’intraduisible FINNEGANS WAKkE de 
James Joyce, Cela donne : « Dans la 
nuit de Baalfeu de l'année qui a suivi 
le déluge une vieille lourpidon 
qu'avait un clat d’osier pour haler des 
tarves mortes... » ; un texte de Robbe- 
Grillet, le début d’un roman à paraitre 
de Pierre Gascar, LA GRAINE. 

Et LE PRÉCEPTEUR, pièce d'un ro- 
mantique allemand, Lenz, adaptée et 
promue au rang de chef-d'œuvre par 
Bertholt Brecht. 

Quelques anecdotes et entretiens où 
vit Picasso : « Voir, c’est Ça qui est 
difficile, on voit parfois, rarement ». 


Les REVUES NOUVELLES 





EUX nouvelles revues, « Les Quatre 

Saisons », patronnées par les Edi- 
tions de Minuit, et « Bizarre », dirigée 
par Michel Laclos. 

Toutes les deux se proposent de 
donner des textes imprévus, insoumis, 
excitants plus que rassasiants. Al- 
phonse Allais, lonesco dans «Bizarre» ; 
Charles Cros, André Gide, Hoelderlin 
dans « Les Quatre Saisons ». D’excel- 
lents morceaux ; mais toule expé- 
rience de ce genre fait tristement 
constater combien la littérature d’au- 
jourd'hui vit de restes, de lambeaux 
du surréalisme, de petites épices. 


Pour « L'Esprit des Lettres », revue 
chrétienne qui en est à son troisième 
numéro (Béguin, Luc Estang), c’est un 
bon catalogue de textes nouveaux. 


Tout de même, tant de comptoirs 
où la littérature se distribue en échan- 
tillons ne menacent-ils pas de dégoû- 
ter plus que d’allécher l’amateur ? Le 
rôle des revues littéraires est de sup- 
pléer à la timidité ou l’incompréhen- 
sion de l'éditeur, de le précéder, non 
de lui servir de détaillant. 
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LE TIGRE TOMBA, MORT... 


En 1328, Marco Polo dictait au poète Rusticien le Devisement du monde (1) après avoir, vingt-six ans durant, visité l'Asie, cette 
planète prodigieusement inconnue, et nouvelle, et ancienne : il venait d'inventer la littérature de voyage. Mais sans le savoir, 
croyant avoir écrit une Somme Géographique à la manière de Thomas d'Aquin. La France ne connut son livre qu'en 1865. En 1492, 
le vendredi 3 août, à huit heures, les trois caravelles de Christophe Colomb prenaient la mer. Mais le Journal de bord du décou- 
vreur de l'Amérique ne parut qu'en 1825, revu et corrigé en outre par un compagnon de voyage, Bartolomé de Las Casas, Ces navi- 
gateurs se prenaient pour des hommes d'action. Ils se servaient de la plume, montrant qu'ils étaient aussi des écrivains, afin de se 
raconter à eux-mêmes leurs propres faits et gestes. Aujourd’hui, le livre n'est pas distinct du voyage. À peine Bombard et Le Tou- 


melin touchent-ils terre que leur carnet de notes arrive chez les libraires. La 


littérature de voyage est un univers 


entièrement 


exploré, policé et civilisé. Il nous est même possible de l’organiser à notre mesure, Entre Marco Polo, exhumé comme un ébloui.- 
sant débris de poterie ancienne, et les cinquante récits de voyage, d'exploration et d'expédition publiés en 1954-1955, entre le soli- 


taire Christophe Colomb et les vingt collections paraissant actuellement dans la seule France pour célébrer l’« aventure vécue », 
c'est toute une histoire du monde qui se découpe, c'est toute une facon de voir l’évolution humaine qui se dégage. s 


"HISTOIRE de l'exploration du 
monde se confond avec l'histoire 
de l'exploration du Moi. Et c’est 
moins une histoire du courage qu'une 
chronologie de la manière qua 
l'homme de se regarder dans l'in- 
connu. : 

{l se pourrait bien que les trois 
exotismes qui se sont succédé avant 
le nôtre (exotisme guerrier et rell- 
gieux du xvr, politique et littéraire 
du xvin', patriotique et romanesque 
du xix° siècle) fussent autant de re- 
gards intérieurs. 

1. L'EXOTISME GUERRIER ET RE- 
LIGIEUX. — Christophe Clomb repré- 
sente encore un xv° siècle fabuleux, 
Sa pureté est celle d’un héroïsme de 
l'acharnement et de la déraison. Il 
n’en est pas moins l’envoyé spécial 
d’un roi, d'une religion et d'une race : 
le sceptre, le goupillon et l'épée. Sa 
véritable postérité est ce xvr siècle 
que la conquête scule définit, conquête 
de l'esprit en Europe, aspect lumi- 
neux, et conquête de l'or en Amérique, 
aspect nocturne. 


Le Peau-Rouge est un homme 


Rien de plus grandiose et immonde 
que. la soif de l'or qui animait les 
conquistadores et les transformaæt en 
bêtes sauvages. Ils prétendaient repré- 
senter la civilisation (aujourd’hui, nul 
explorateur n'a ce désir, et il arrive 
toujours un moment où il a honte de 
sa caméra) : nous savons maintenant 
que la civilisation inca valait mieux 
qu'eux et qu'à force de chercher l'or 
métallique ils marchèrent sur un In- 
comparable or humain sans même le 
voir. 

Mais leur cupidité s'explique : elle 
est à base de dégoût. La plupart de 
ces aventuriers espagnols avaient 
honte d'une civilisation qui s'as- 
phyxiait dans la casuistique, les rites 
et les épuisantes subtilités, L'action 
était une solution. Il arriva seulement 
qu'ils se nettoyèrent l'âme avec du 
sang. 

Le véritable héros de la conquête 
du Nouveau Monde n'est pas celui 
qui brisa tel ou tel empereur inca 
mais cet obscur Numez Cabeza de 
Vaca qui, en 1528, survivant d’une 
expédition espagnole en Floride, mit 
huit années pour atteindre, pieds nus, 
le Mexique, ayant fait cette décou- 
verte prodigieuse qu'un Indien est un 
homme et peut devenir le frère d’un 
Blanc. 

A la veille de s'embarquer une nou- 
velle fois, Magellan rédige son. testa- 
ment, où il déclare vouloir «€ qu’à par- 
tir du jour de sa mort son prisonnier 


et esclave, Henrique, soit libre de 
toute obligation d'esclavage ou de 
subordination ». Magellan semble 


alors reconnaitre que cette peau tein- 
tée et innocente vaut bien la peau 
blanche et cupide des favoris de 
Carlos I‘, 


2. L'EXOTISME POLITIQUE ET 
LITTERAIRE. — Ce n'est plus pour 
fuir un monde ancien qui ne se re- 
nouvelle pas assez vite que les grands 
voyageurs du xvin* siècle s'embar- 
quent. C’est pourtant toujours dans le 
but de sortir d’une cage. Mais leur 
étouffement est moins celui de l'âme 
Le de Ja tête, Leur cage, autrement 
dit, est devenue plus petite et leur 
rage plus précise. Au lieu d’abandon- 
ner une civilisation, les explorateurs 
veulent abandonner une trop pesante 
monarchie. 

William Dampier et James Cook (2) 
apparaissent moins liés au magné- 
lisme terrestre et à l'éclipse du soleil, 
qu'ils étudièrent par hasard ou par- 
dessus Je marché, qu'à la littérature 
à laquelle ils donnèrent le branle, Le 
ROBINSON CRUSOË est une protesta- 
lion, Les Voyaces DE GULLIVER sont 
un pamphlet, 

Chez nous, Cabot, Baudier, Chardin, 
Bernier eurent une influence moins 
Btographique qu'intellectuelle, pré- 
révolutionnaire avant d’être scienti- 
fique, Le mythe du « bon sauvage », 
a fiction de la « République d'outre- 
Mer > softirent @e là. 
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Le xvur siècle réclamait de l'air 
dans les poumons pour mieux faire 
comprendre son besoin d'air dans les 
cerveaux. Autant de soupapes de sû- 
reté que de contes philosophiques et 
de relations exotiques. 


Lyautey et Jules Verne 


Le VOYAGE AUTOUR pu MonpE de 
La Pérouse, rédigé par son ami Fleu- 
riot de Langle, n’est pas moins utile 
que plusieurs petites histoires de Vol- 
taire et le VOYAGE EN OCÉANIE (im- 
mense succès de librairie) de Bougain- 
ville semble parfois écrit par Jean- 
Jacques Rousseau : « Le désordre de 
la nature dont lart ne sut jamais 
imiter l'agrément, > L'homme du 
xvie siècle est celui qui veut à tout 


vraie littérature et la vraie fuite, l’art 
véritable de voir le monde et l’authen- 
ticité réelle de la révolte contre la 
bourgeoisie, nous ne les trouvons pas 
du côté de ces romanciers dont l'âme 
n’est pas claire, nous les trouvons chez 
Gauguin ou chez Rimbaud... 


4. L'EXOTISME SPORTIF ET 
SCIENTIFIQUE. Il demeure un désé- 
quilibre dans notre exotisme contem- 
porain. Commencé sur un héroisme 
tragique — celui de Scott, d'Amund- 
sen ou de Fawcett — il s'achemine 
peu à peu vers un double langage, Au 
départ, l’utilitarisme : c’est pour prou- 
ver quelque chose (naguère et jadis : 
pour sortir de quelque chose) que le 
voyageur s'embarque. « L'Hérétique » 
où le « Kon-Tiki », les croisières Ci- 


l'entreprise — entrailles, cerveau, 
sueur, sang si possible (qui ne s'égra- 
ligne au moins ? À défaut de griffes, 
il ne manque pas d'épines dans Île 
monde). Et c'est cela qui est poétique. 


Fin du paternalisme 


S'il est donc vrai que, pour l'explo- 
rateur lui-même, il s'agit moins 
d'écrire pour décrire, que d'écrire 
pour écrire, c'est-à-dire de dépeindre 
les choses que de s'exprimer, il im- 
porte encore de trouver la bonne ma- 
nière. 

la littérature moderne peut désor- 
mais compler des dizaines d'explora- 
teurs parmi elle, Car il n'est aucun 
homme qui, explorant, ne s'explore 
lui-même. L'emploi du Je, à un cer 
tain degré de crispation, égalise tout. 





prix la métamorphose, aussi se donne- 
t-il la preuve qu'elle est possible avant 
de passer à l’action. 


3. L'EXOTISME PATRIOTIQUE ET 
ROMANESQUE. — Le siècle qui suit 
n’a ni celte franchise ni cette pureté. 
Depuis le faux voyage de Chateau- 
briand jusqu'aux voyageurs authen- 
tiques camouflés en romanciers pour 
la jeunesse, on y sent toujours quelque 
chose qui se dissimule, La société 
bourgeoise envoie à travers le monde 
des hommes tels que Brazza, Living- 
stone, les chargeant d’une mission 
ra;sonnable et concertée, les déléguant 
à l'avant-garde d’un calcul. La colo- 
nisation commence, 

En eux-mêmes, ces hommes sont 
beaux et grands. Souvent, ils ne sa- 
vent sur quel pied danser, caressant 
l’indigène d’une main, plantant le dra- 
peau de l’autre, donnant et prenant, 
dissimulés derrière d'immenses plis 
tricolores. Le partiotisme leur sert 
d'excuse, Car, si les hommes sont purs, 
les gouvernements qui, de loin, les di 
rigent, ne le sont pas. 


Souvent militaire, l'exotisme de 
l’époque s'efforce curieusement de 
trouver dans le roman un garant ou 
une issue, Jules Verne n’a pas eu de 
meilleurs chantres, et de À frater- 
nels, que Nansen, Marchand, Gouraud, 
Lyautevy, 


Citroën et Kon-Tiki 

Il y a là une dégradation de l’aven- 
ture. Tout se passe comme si l’explo- 
rateur, refusant de décrire son pré- 
sent personnel, le traduisait en passé 
romanesque et faisait reculer dans la 
fiction sa propre vie, Le vécu deve- 
nant de la documentation, le souvenir 
une image d'Epinal, l'écrivain tentait 
de séparer, peut-être, l’exotisme tout 
court de lexotisme colonial, Car la 
réalité était impure, Faut-il y voir une 
mauvaise conscience ? Toujours est-il 
que la littérature de voyage s’enferme 
alors dans une apparence de littéra- 
ture pure. 

A distance, cette ter hnique nous 
apparait comme un mensonge, Car la 


LA CARAVANE DES TROIS FRÈRES POLo 
Nous ne voyageons plus pour nous fuir, mais pour nous reléouver… 


troën ont une odeur de démonstration. 
Le grimpeur de l'Himalaya chante la 
gloire de son masque respiratoire, 
l'automobiliste de Terre de Feu et 
d'’Alaska celle de sa voiture. Le maté- 
riel a tenu, vive le matériel ! 

Il ne faut pas s'y arrêter, Le vrai 
caractère de notre exotisme exprime 
tout à la fois une spiritualité et une 
intellectualité. A 8.000 mètres, Maur- 
rice Herzog avoue : « La pensée de la 
fameuse échelle de Thérèse d'Avila me 
saisit. » C'est à Gaston Bachelard, 
explorateur de l’eau des rèves, que 
Philippe Diolé dédie son exploration 
de l’eau de mer, avant d'écrire que 
la plongée « peut et doit être mise au 
rang des moyens d'investigation psy- 
chologique ». Voyez encore les pages 
de Fosco Mariani sur le TI8eT SECRET 
(3), celles de François Balsan sur 
l'ARABIE INCONNUE : le mysticisme y 
éclot à chaqu epas. Lisez L'EAU ET LE 
FEU (4) de Fasteft un langage nou- 
veau y cherche ses premières images. 

Ce qui frappe, awjdurd'hui, c’est le 
caractere littéraire de tous ces récits. 
Non littéraire par le désir des auteurs, 
mais par l'authenticité, la poésie inva- 
lontaire et lé dépouillement. L'homme 
d'action est, certes, au départ l'anti- 
littérateur par excellence mais son 
action même le met dans une situation 
d'écrivain, en attiude de poète, Vou- 
loir tout noter est un commencement 
de littérature. L'’encre bout en 
Guyanne, se fige en Terre Adélie 
n'importe, rien de ce qui est visible 
et sensible n'est inexprimable, Tout 
sera donc écrit, Et le goût d’une 
feuille mâchée par hasard, et la cou- 
leur du ciel à trois heures treize, et 
la démangeaison du pouce gauche, 

Voyons bien qu'il ne s’agit pas de 
décrire seulement, c'est-à-dire d'ap- 
prendre au lecteur le goût d’un pois- 
son qu'on ne mange pas à Paris, 
l'épaisseur d'une peau de bêle qu'on 
ne rencontre pas rue de la Paix. Tout 
le corps et tout l'esprit participent à 
l'écriture. Ces notations brutes sont 
presque toujours gauches, maladroites, 
informes. Mais la forme leur vient en- 
suite. La totalité du Moi participe à 


Car le Je de l'explorateur est un Je 
poétique, c'est-à-dire absolu, totali- 
taire, irremplaçable, Celui qui dit : 
« Je visai lentement, le tigre tomba 
mort », bénéficie de la mème gloire 
que le poète mettant au monde un où 
deux vers parfaits. 

Enfin, l’exotisme contemporain pra- 
tique un relour aux sources, Puisqu’il 
n'y a plus d'aventuriers comme au 
début de ce siècle chez les construc- 
teurs d'automobiles ou les banquiers, 
ou même malgré Péguy parmi 
les pères de famille, l'aventurier, de 
venu entre temps scientifique, s'étant 
rationalisé et armé d'instruments de 
récision, retrouve son exclusive 
Loctos et ses gestes fondamentaux, 
il est celui qui s’'embarque. Le voick 
libre. l 

Nous ne vovageons plus pour nous 
fuir mais pour nous retrouver. L'exo- 
tisme n'a plus pour mission de nous 
éviter lasphyxie morale, comme aux 
temps de la monarchie régnante, ou 
l'asphyxie mentale, comme nux épo- 
ques de la bourgeoisie triomphante. 
Il a mieux à faire, il est désormais 
positif, I} est là pour nous prouver 
non plus que nous sommes des hom- 
mes partout où nous aons. mais que 
tous les hommes rencontrés, où que 
nous allions, sont aussi des hommes, 
Nous avons cessé de voyager pour hu- 
maniser les autres, Nous allons en 
Terre Adélie, aux sources de l'Amua- 
zone ou au Tchad pour nous huimna- 
niser nous-mêmes. 

Le primitif, le voici désormais dé 
fini comme l’un des aspects de la 
complexité humaine. Jadis, 4! était un 
commencement, celui de lu barbarie ; 
désormais, il est un terme, celui d'une 
histoire inconnue. 

Nous trouvons de la civilisation 
partout, dès lors que nous ne préten- 
dons plus que notre civilisation par- 
ticulière est la seule, L'âge de l'explo- 
ralion palernaliste est terminé, Com- 
mence celui de l'expédition spirituelle, 
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LE TOUR 


Les maux et les remèdes 


L: Tour de France 55 passe. Il est 
passé, Soixante coureurs cyclistes 
ont, dans la chaleur étouffante de juil- 
let 1955 et sur les routes les plus diffi- 
ciles, parcouru 4.500 kilomètres, tendus 
dans une perpétuelle volonté de vain- 
ere, C'est une belle image d'Epinal, 
mais ce n'est pas que cela. 

Louis Bobet, champion du monde, 
vaingueur du Tour de France en 1953 
et en 1954 est allé dans le Tour 55, à 
la limite de ses forces pour parvenir à 
s'imposer, L'aisancé n'a jamais été la 
marque particulière de Bobet, S'il est 
parvenu à dominer le cyclisme rou- 
lier, il le doit à son énergie et à son 
intelligence plus encore qu'à ses qua- 
lités athlétiques. Et c’est la somme de 
son expérience et du courage qu'il lui 
a fallu mettre, jour après jour, dans 
la balance pour parvenir à décourager 
ses rivaux. 


Cent 





trente coureurs étaient partis 
du Havre le 7 juillet ; la moitié d’entre 
eux seulement arrive au Parc des 
Princes à l'issue d'un tour de France 
extrèmement pénible. 


Pourquoi le Tour est épuisant 


à étapes ne sont pas ce- 
pendant, aussi épuisantes que les pro- 
fanes le pensent parfois. Lorsque Ja 
bataille n'est pas très vive, passé quel- 
ques jours d'adaptation, les coureurs 
adoptent un certain rythme de course, 
que tous — sauf les malades — sui- 
vent sans trop de difficulté. Un cou- 
reur entrainé peut parcourir chaque 
jour, à une allure régulière de 35 km/h, 
de deux à trois cents kilomètres pen- 
dant plusieurs semaines, sans fatigue. 

Mais ce qui éprouve l'organisme et 
ce qui durcit les muscles, ce sont jus- 
tement les changements de rythme 
qu'irpose, soit le tracé de la course 
(lignes droites, sinuosités, petits et 
grands cols, descentes) soit son carac- 
tère de lutte constante (échappées, 
chasses, train, freinages). Or le Tour 
de France est précisément un modèle 
de ce genre. 

Pour pouvoir renouveler, jour après 
jour, cet effort physique intense, les 
coureurs utilisent des movens licites et 
illicites. Les premiers consistent en 
massages et soins divers, fournis au 
repos par des masseurs et des soi- 
gneurs compétents. Plus la fatigue est 
grande, plus le muscle s'est durci, plus 
le massage, qui assouplit et dénoue tes 
muscles, est prolongé et profond, Après 
cerlaines arrivées, Bobet reste près «le 
trois quarts d'heure entre les mains 
magiques de son masseur et conseiller 
Raymond Le Bert. De son côté, le mas- 
seur s'occupe des yeux, organes par- 
ticylièrement sensibles du coureur, 
surveille la tension et s'emploie à gué- 
rir les blessures superficielles. La fa- 
culté de récupération de certains cou- 
reurs est telle qu'ils parviennent à gué- 
rir de véritables maladies en quelques 
jours et réussissent à se faire oublier, 
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LE CHAMPION SUISSE FERDI KUBLER 
Les coureurs croient au « doping ».… 


au sein du peloton, avant de repartir 
de plus belle une fois guéris ! 

D'autres coureurs sont moins résis- 
lants et moins sages. 


Poudres et piqûres 

Au cours de l'étape du mont Ven- 
loux, à une dizaine de kilomètres du 
sommet, le coureur de l'équipe de 
France, Jean Malléjac, s'effondra su- 
bitement, A terre, il avait des gestes 
désordonnés et se débattait contre ceux 
qui l'approchaient. Un moment plus 
tard, en présence du médecin du Tour, 
il entra dans le coma et l’on dut faire 
appel à des inhalations d'oxygène et à 
une piqûre de camphre pour l'en tirer, 
Il délira toute la nuit suivante et, après 
huit jours de soins, était encore dans 
un état de grande faiblesse. 

Ce grave accident, la défaillance 
inattendue du vainqueur des Alpes, 
Charlie Gaul, et aussi peut-être la 
jeune curiosité du docteur Dumas, qui 
suivait le Tour pour la première fois, 
donnèrent au problème du <« doping » 
une publicité insolite et firent déclen- 
cher une enquête, En fait, ce n’est pas 
un problème nouveau. 

Les coureurs croient au « doping ». 
Rares sont ceux qui prennent le dé- 
part d'une étape difficile sans quelques 
pilules ou un peu de poudre qu'ils 


avalent, par exemple, toutes, les heures 
— ou encore sans s'être fait une in- 
jection. Que les produits employés 
soient à base de cola, d’arsenic, d’éther, 
de strychnine, d'acide formique ou 
d'extraits glandulaires, le but visé est 
le même : agir sur le système nerveux, 
en le stimulant, afin qu’à leur tour les 
muscles sollicités réagissent plus vi- 
goureusement. Le résultat est d'ailleurs 
conforme aux prévisions, mais les con- 
séquences peuvent être graves. 


Dosage et surveillance 


Si le sujet est sain, s’il se dope « sa- 
gement », s'il ne commet pas d'impru- 
dence alimentaire, la « charge » est éli- 
mince sans coup férir, Si, par contre, 
l'organisme du coureur est déjà affaibli 
par la course, si te doping est pris à 
doses massives, et s’il s'accompagne, 
par exemple, de trop nombreuses liba- 
tions, les plus graves dangers menacent 
le coureur, La bave aux lèvres, les pu- 
pilles agrandies, les tics nerveux sont 
les marques les plus apparentes du 
coureur qui se dope. 

En somme, l'usage d'un stimulant 
quelconque est surtout une question de 
dosage et de surveillance. Absorber de 
l'oxygène pendant un effort afin de 
compenser Sa perte dans le sang, ce 
n'est pas du doping, c'est de La méde- 
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Habille la femme élégante 





cine. Ou encore : donner un supplé- 
ment de vitamines P. Cela devient un 
doping lorsque les mêmes produits sont 
utilisés sans mesure et sans contrôle, 
Comme Fhabitude de ces pratiques 
est enracinée dans le monde du cy- 
clisme et comme elles ne laissent pra- 
tiquement pas de traces, la solution ne 
consiste pas à prendre des mesures 
radicales, mais inefficaces pour les in- 
terdire. 11 faut les réglementer ct ins- 
tituer un système de contrôle médical 
très strict. Le docteur Dumas, cette 
année, a montré la voie à suivre. 


LES JEUX 


A vaincre sans péril... 





LE sport français s'est taillé un ai- 

mable succès global aux ÎF° Jeux 
méditerranéens qui viennent de se dé- 
rouler à Barcelone. 11 en est sorti tout 
réconforté et, d’ailleurs, l’une des rai- 
sons d'être de ces jeux régionaux, c'est 
d'offrir aux nations débordées par 
l'ampleur de la lutte pacifique, qui 
s'engage entre l'Est et l'Ouest, des 
objectifs à leur mesure. Le sport fran- 
Çais paraît préférer être le premier en 
Méditerranée que le vingtième dans le 
monde. 

Représenté massivement, l’atétisme 
français a triomphé au stade de Mont- 
juich (11 victoires sur 20 spécialités), 
mais le coureur de demi-fond turc Ko- 
Çak, révélation de ces Jeux, domina 
tous les coureurs présents, tandis que 
le discohole italien, le vétéran Conso- 
lini, resta le meilleur homme de con- 
cours. Seule, la valeur européenne de 
nos coureurs de 400 mètres (Degats, 
47"3, nouveau record de France) et 
surtout le retour en forme d'Alain Mi- 
moun (vainqueur du 5.000 et du 10.000 
mètres) sont à porier au profit de no- 
tre athlétisme. 

Nos nageurs, Bozon et Boileux en 
têle, ont dominé beaucoup plus large- 
ment leurs adversaires. Mais, à dire 
un seul concurrent sérieux leur 


vrai, 
était opposé, l'Italien Romani, un des 
meilleurs spécialistes du 400 mètres 


dans le monde. 


Les rameurs, fiers de quatre victoi- 
res sur sept courses, ont cependant éié 
dominés par les Grecs et les Italiens 
dans les épreuves principales, ce qui 
constitue un sérieux avertissement. En 
revanche nos escrimeurs, animés par 
Christian d'Oriola, ont pris le dessus 
sur ceux d'Italie, qui sont toujours nos 
principaux adversaires, même aux 
Jeux olympiques. 

Si l’on ajoute le succès de Debuf aux 
poids et haltères et celui de quatre de 
nos boxeurs amateurs, on aura à peu 
près lout dit, car les sports d'équipe, 
hors saison, n'avaient aucune signifi- 

cation et le succès de nos rugbyvmen 
en plus d'importance que l'échec de 
nos basketteurs et de nos footballeurs, 

En 1959, les Jeux méditerranéens au- 
ront lieu à Beyrouth. On peut espérer 
que la date sera mieux choisie que 
celle année et le programme allégé de 
tout ce qui l'encombre inutilement. 
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VOUS PARTEZ EN VACANCES ? 
Si vous avez envie de trouver en rentrant 
UN CHEQUE DE 500.000 FRANCS 
cherchez-le dans notre roman-concours 
S'il vous faut un réfrigéraeur, une télévision, un scooter, 
vous les trouverez dans notre roman-concours 













ROMAN-CONCOURS 


SI VOUS AVEZ ENVIE d'une discothèque 
d'une cravate de vison, d'un électrophone, 
d'un grand voyage en avion, 
un moyen simple : le roman-concours 


(Voir le règlement page 16.) 


DE QUI EST:CE ? 


Un roman - surprise de : Beatrix BECK + Paul VIALAR % François MAURIAC + André MAUROIS 
Roger NIMIER x Françoise SAGAN X Henri TROYAT %* Maurice DRUON % Louise de VILMORIN 


RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS : 


Au cours d'un meeting politique, une bagarre éclate, le corps d'une ravis- 
sante jeune femme, Jessie Menken, est découvert. Elle à été ansnsainée. Elle 


a été, après la guerre, la maîtresse de Jean Guiscard, délégué à la propagande d'un parti politique, qui l'a quittée lorsqu'il a découvert 
qu'elle était mélée à de mystérieuses conjurations. Le commissaire Constant, depuis qu'il est chargé de l'enquête, est inquiet. 11 sent qu'il 
y laissera sa peau. En attendant, il se lance, avec l'accord du Préfet, sur la piste du professeur Hidache, chez qui Jessie était secrétaire, 


depois trois ans, sous un faux nom. 


V 


A porte du petit hôtel 

s'ouvrit avec lenteur, 

projetant un rayon de 

clarté jaune sur le trottoir. 

Une femme apparut sur le seuil, se retourna et dt : 

— Tu viens ? 

Elle était courte sur pattes, malgré ses talons 
bauts. Une mousse de cheveux sombres doublait le 
volume de sa tête, Son manteau de lapin, au pelage 
lépreux, se gonflait par devant et par derrière, la 
bosse de la poitrine équilibrant celle de la croupe, 
C'était la môme Soua-Soua, une prostituée bien con- 
nue dans le quartier, aimant sa profession, s'entou- 
rant de clients fidèles et respectant les règlement de 
la police, dans la mesure où ils ne l'empèchaient pas 
de gagner son pain. L'homme sortit à son tour, lança 
un regard craintif, à droite, à gauche, et se rappro- 
cha de la fille, Il avait l'air vieux et timide. Ses ge- 
noux fléchissaient un peu sous le poids de son corps. 
Il portait des guêtres et un chapeau mou et rond 
dont les bords lui cornaient les oreilles. 


— Alors, mon gros, zeprit la môme Soua-Soua, tu 
te décides ? Serre ton cache-col, th vas prendre 
froid ! 

Ensemble ils s’'engagèrent à petits pas dans la rue 
Séguier, en direction de la Seine, Le commissaire 
Constant se détacha de l'encoignure où il se tenait à 
l'affût et les suivit à distance raisonnable, Deux 
heures du matin. Les trottoirs étaient vides, luisants, 
sonores. Une poudre de pluie descendait du ciel. Le 
couple discutait en marchant, À en juger par les 
gestes désordonnés de la mûme Soua-Soua, elle refu- 
sait de se laisser conyaincre par les propos de son 
compagnon. [ls s’arrètèrent d'un commun accord 
sous un réverbère. L'homme tira quelque chose de 
son portefeuille : un papier rectangulaire et brillant, 
11 le montra à la femme. Elle se pencha en avant, 
haussa les épaules et ressembla à un vieil oiseau 
hérissant ses plumes pour avoir moins froid, Son 
regard ambigu filtrait entre des cils alourdis de rim- 
mel, Ce fut à cet instant que le commissaire Cons- 
tant intervint : 

— Bonsoir, monsieur le professeur, dit-il en por- 
fant la main gruche à son chapeau. 

En même temps, sa main droite happait au pas- 
sage le papier que la môme Soua-Soua essayait de 
glisser dans la poche de son manteau. Elle poussa 
un cri : 

— Ça, alors. De quoi je me mêle ! On fait rien de 
mal, monsieur le commissaire !.… 


Le professeur Bidache appuya son menton sur sa 
poitrine, Ses yeux bleus se fermaient à-demi der- 
rière les verres bombés de ses lunettes. Toutes les 
rides de son visage se mirent à danser tristement. 

— Vous permettez ? dit le commissaire Constant, 
Ïl éleva le papier de façon à le présenter à la clarté 
du lampadaire. Il s'agissait d’une photographie 
d'amateur, représentant Jessie assise à califourchon 
sur une chaise, l'œil rieur, la lèvre vernie et le cor- 
sage très échancré, 


— Tu la connais reprit le policier en se tournant 
vers Ja fille. 

— Non. Je l'ai jamais vue, 

— Pourquoi Monsieur te montrait-il cette photo- 
graphie ? 

— Pour que j'essaye de trouver un: copine qui 
lui ressemble ! Vous parlez si c'est facile ! 

— Cela ne t'a pas paru bizarre ? 

— S'il fallait qu'on discute les idées des miche- 
tons !... 

— Evidemment... 

— Tout à l'heure déjà, il voulait que je me coiffe 
comme elle, que je marche comme elle, que je cause 
comme elle, que je me laisse appeler Jenny, ou Jes- 
sie, ou quelque chose dans ce genre... 

— Est-ce Ha première fois que Monsieur a recours 
à tes services ? 

— Non. On se fréquente depuis longtemps. Mais 
avant il ne me faisait pas jouer les doublures., C'était 
Soua-Soua et pas d'histoires autour... 

— Taisez-vous! murmura Bidache, Allez-vous 
en !… Je vous en supplie !... 

— Oui, dit le commissaire Constant, tu peux par- 
tir, Soua-Soua. Si j'ai encore besoin de toi, je te con- 
voquerai. 

— Et qu'est-ce que je fais pour la suite ? Je la 
lui cherche, sa remplaçante, ou je laisse tomber ?.… 
Le commissaire Constant réprima un sourire : 

— Laisse tomber... 

— Je préfère, dit la môûme Soua-Soua avec dignité, 

Et elle s'éloigna en vacillant sur ses talons poin- 
tus. 4 

— Maintenant, à nous dit, dit le commissaire en 
prenant le professeur par le bras. 

— Je suis navré, gémit le vieil homme d'une voix 
empiltée. 

Son haleine sentait le vin. 

— Parce que je vous ai surpris avec la môme 
Soua-Soua? demanda le commissaire, 

— Four ça et pour le reste. 

— Rassurez-vous ! Il y a longtemps que j'étais au 
courant de vos habitudes nocturnes. En revanche, 
je suis étonné, je l'avoue, par votre obstination à 
rechercher le souvenir de Jessie en passant d'une 
fille publique à l'autre. Crovez-vous vraiment qu'une 
vague ressemblance vous permettra de retrouver, 
dans les bras d’une inconnue, le bonheur que vous 
avez connu auprès de votre secrétaire ? 

Des larmes séniles embumient les veux de Bidache, 
Entre les pans de son foulard, on voyait son linge 
douteux, sa cravate déviée. Il haletait 

— Je n'ai jamais connu le bonheur auprès d'elle !.. 
J'aurais voulu... Je lui ai demandé. Elle a toujours 
dit : non… Je la dégoûtais… Elle se moquait de 
moi. Un vieux tout sale, tout frileux.…, Voilà ce que 
j'étais pour elle !.… 

— Elle vous préférait Guiscard ? 

— Oui. 

— Et c'est pour cela que vous l’avez tuée ? 

— Je ne l'ai pas tuée ! s'écria-t-il en portant Îles 
dix doigts à son menton, comme pour l'empêcher te 
trembler. Je ne l'ai pas tuée !… J'aurais dû la tuer, 
et je ne l'ai pas tuée !.… 

— Vous auriez dû la tuer ? demande le commis- 
saire, Qui vous y obligeait ? 
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CARREFOUR 


Bidache releva le col de son pardessus et se mit 
à marcher très vile, en rasant les murs des maisons. 

— Qui vous y obligenit ? répéta le commissaire 
en le saisissant par le coude. 

— Personne, balbutia Bidache, 

— L'idée venait de vous ? 

— Oui, 

— Vous la détestiez à ce point ? 

— Je l'aimais… de ne pouvais pas supporter 
qu'elle soit à un autre. Ma petite fille. Mon oiseau. 

Le commissaire lui jeta un coup d'œil méprisant 
et dit : 


— Le soir du crime, étiez-vous armé ? 

— J'avais un revolver, 

— Jessie a été frappée d'un coup de couteau, 

— Je le sais. 

— D'où aviez-vous ce revolver ? 

— Je l'ai trouvé, un jour, dans le tiroir de ma 
table. 

— Qui l'y avait déposé ? 

— Je j'ignore, 

— Votre valet de chambre ? 

— À cette époque-là je n'avais pas de valet de 
chambre. 

Les deux hommes firent quelques pas en silence. 

— Donc, reprit le commissaire, vous aviez résolu 
de tuer Jessie, Mais pourquoi avoir choisi de le faire 
au cours d'un meeting, alors que vous risquiez d'être 
remarqué, arrêlé par vos voisins ?.… 

Je pensais pouvoir profiter de la bousculade, de 
l'affolement… 

— Tiens, tiens! dit le commaissaire sur un ton 
ironique. Vous saviez donc d'avance qué la réunion 
se terminerait pas une bagarre ?.… 

Comme pris en faute, Bidache rentra le cou dans 
les épaules. Un regard traqué étincela derrière es 
lunettes. 11 marmona : 

— C'était probable, 

— À cause de la déclaration de Guiscard? 

— Oui. 

— Il vous avait done informé de ce qu'il allait 
dire ? 

— Pas lui, mais. mais. 

— Mais qui? s'écria le commissaire avec une 
violence qui le surprit lui-même. Vous refusez de 
répondre ? Vous’ avez peur de me désigner le vrai 
coupable ? Vous préférez trinquer à sa place ? 
Cela peut vas coûter cher, monsieur le profes- 
seur ! Songez à votre carrière, à votre réputa- 
tion !… 

Bidache émit un petit rire pitoyable en retrous- 
sant les lèvres sur ses dents jaunes et mal plan- 
tées : 

— Oh! ma réputation !… Regardez-moi… Je 
suis usé, fini. Je suis ivre. Parfaitement, mon- 
sieur le commissaire, je suis ivre !… Voilà trois 
jours que ne dessaoule pas! On ne m'a pas 
revu à la Faculté depuis le début de l'enquête... 
Ma seule fréquentation, des filles comme celle 
avec e vous m'avez rencontré... 

— Et à qui vous distribuez des photographies 
de Jessie ! 

— Oui. J'en ai toujours sur moi. Une 
vingtaine. Dans toutes les poches. Le soir, 
quand je les regarde, elles sont encore tièdes de 
ma chaleur. Tièdes, comme vivantes !… 

Que s'est-il passé dans la salle de la Fra- 
ternité ? Essayez de vous en soœivenir !…. 

Ils étaient arrivés au bord de la Seine. Sur 
la rive opposée, la masse grise et brumeuse du 
Palais de Justice était ponctuée de pâles halos 
lumineux. La ville dormait, pesante et sourde. 
Un chien aboya sur une péniche. Puis, tout se 
tut. Le professeur s'adossa au parapet, les bras 
balants, la face morte 

— Que voulez-vous que je vous dise 7. C'est 
affreux. Je revois tout. La cohue, les visages 
furieux, la salle d'attente où nous nous sommes 
réfugiés pour échapper aux manifestants. Et, 
sibitement, les lampes qui s'éteignent, le noir. 
Une voix me dit « C'est le moment... Vas-y… » 

— Quelle voix ?.. 

Bidache marqua une seconde d'hésitation et 
répondit dans un souffle 

Une voix. une voix intérieure. Je savais 
que Jessie se trouvait à gauche de la porte. Je 
plonge la main dans ma poche. Je saisis Île 
revolver. Je m'approche d'elle. Pauvre petite !.…. 
Je echuchote : « Jessie… Jessie, êtes-vons là 7... » 
Si elle m'avait répondu, j'aurais tiré à bout por- 
fant, puis je me serais logé une balle dans a 
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DE QUI EST-CE ? 
(Suite de la page précédente) 


tête. Mais elle ne répond pas. Les minutes 
passent. Les lampes se rallument… Et je la vois 
par terre, dans une flaque de sang. 

Il eut un haut-le-corps et regarda à ses pieds, 
comme si un cadavre, visible de lui seul, eût été 
couché là, sur le trottoir, L'épouvante décolorait 
sa figure, arrondissait ses yeux. Il bégayait : 

— Est-ce que vous vous rendez compte ? 
Morte ! Morte ! Comme si je l’avais tuée, moi qui 
n'avais fait que souhaiter cette fin, comme si ma 
volonté était passée dans la main d’un autre, 
comme si c'était mon œuvre, ce charmant corps 
inerte, avec une jolie robe sur une chair qui se 
refroidissait déjà, avec du rouge sur ces lèvres 
qui ne respiraient plus, avec &1 parfum sur ces 
cheveux qui avaient cessé de vivre. Ah! mon- 
sieur, je crois que j'aurais préféré être respon- 
sable jusqu'au bout! Ainsi, du moins, aurais-je 
accompli une faute précise, qu’un châtiment pre- 
cis #airait sanctionnée ! Je suis professeur de 
Droit, monsieur, ne:l’oubliez pas! Ma formation 
universitaire m'incline à considérer les délits et 
les peines comme s'équilibrant dans les balances 
de Ia Justice. Mais quelle peine inventer pour 
répondre à un'rêve, à une intention D Je ne 
relève d'aucun tribunal! Je ne peux même pas 
espérer être condamné !… Je suis condamné à 
n'être pas condamné !.… VE 

Il reprit sa respiration et poursuivit, en s agrip- 
pant des deux mains a1 bras du commissaire : 

— Imaginez-vous l'absurdité tragique de ma 
situation ? Mon remords est là, je me déteste, je 
me méprise, et, aux yeux du monde, l'assassin, ce 
n’est pas moi. De. 

— Ce n’est pas vous, mais vous le connaissez ! 
dit le commissaire. 

— Pourquoi, comment le connaïîtrais-je ? 

— Parce que celui qui a tué est le même que 
celui qui, d'abord, vous avait commandé de tuer. 
Au dernier moment, doutant de votre courage, il 
a exécuté le travail à votre place. 

— C'est faux! bredouilla Bidache en reculant 
d'un pas. 

— Ne niez plus, monsieur le professeur. Vous 
aggravez votre cas, Désormais, je ne vous lâche- 
rai pas d’une semelle, Donnez-moi son nom !… 

Un bourdonnement misérable gonfla les joues 
de Bidache., 11 claquait des dents. Il n’arrivait pas 
à parler. 

— Alors? gronda le commissaire. Décidez- 
vous ! Est-ce Guiscard ?.…  Salvagnac ?…  Kolo- 
dine ?.… Sandrillon ?.… Tanglia ?.… 

A chaque nom, Bidache secouait la tête d’un 
air idiot, apeuré. 

— Qui d'autre se trouvait dans la pièce? reprit 
le commissaire, Lise Charny ? Sidonie Sidon ?.…. 

— Si je vous dis la vérité, ils auront ma peau ! 
chuchota Bidache. 

— La police vous prendra sous sa protection. 
La bande sera arrêtée, Vous n'avez rien à 
craindre ! 

— Vous me le jurez ? 

— Je vous le jure... 

Bidache avala une grosse gorgée de salive, 
fronça les sourcils, et, regardant le commissaire 
droit dans les yeux, proféra d'une voix enrouée 

— C'est bon. Vous saurez tout. Il s'agit de... 

Une détonation lui coupa la parole. Avant 
même d'avoir pu tenter un geste, le commissaire 
vit son interlocuteur qui glissait mollement Île 
long du parapet et s'affalait war le sol, les bras 
en croix, les genoux pliés, la tête rejetée en 
arrière, Des pas détalaient dans da nuit, Constant 
se précipita sur les traces du fugitif, Une quinze 
chevaux Citroën stationnait au coin de la rue 
Dauphine, Le moteur ronflait, Une portière cla- 
qua. L'aulo démarra en trombe, toutes lumières 
éleintes. Impossible de relever le numéro, Le 
commissaire lâcha un juron et revint en courant 
sur les lieux de l'attentat. Bidache n'avait pas 
bougé. Une tache noire et humide s’étalait sur 
le devant de sa chemise, Il griffait l’asphalte 
avec ses ongles, faiblement, Son chapeau avait 
roulé par terre, découvrant une chevelure d'un 
gris terne, aux mèches embrouillées. Un bout de 
langue rose ballottait dans sa bouche entrouverte 
Ses kinetles brisées pendaient, retenues à une 
seule orcille, Ses yeux se voilaient. Un gargouille- 
ment monta dans sa gorge 

- Merci. C'est très bien comme ça. Ma petite 
Jessie… je vais revoir. ma. pelite, Jessie.. 

Qui a tiré? Répondez! Vite! Vite! s'écria 
le commissaire en s'agenouillant à côté du mo- 
ribond. 

Le vicillard fit un effort pour parler, se sou- 
leva sur un coude, écarquilla les prunelles, mais, 
tout à coup, l'étonnement se peignit sur son 
visage. Ses traits se figèrent, Une liqieur épaisse 
filtra à travers les brins de sa moustache. Il 
relomba en arrière, Son crâne heurta le trottoir 
avec un bruit mat. Attirés par la détonation, deux 
agents accouraient déjà dans un envol de péle- 
rines sombres, Le commissaire se redressa et les 
regarda venir avec un sentiment de lassitude et 
d'ennui. 
ue En bien ! grommela-t-il, comme se parlant 
à lui-même, avec ça nos ne sommes pas plus 
avancés qu'hier ! 

Puis, il alluma une cigarette et tira un calepin 
de sa poche pour noter les détails de l'agression. 


Qui a écrit ce chapitre ? 


. (La semaine prochaine 
Sixième chapitre.) 


Conservez précieusement cette 
vignette de participation au 
concours DE QUI EST-CE ? 














une page au masculin... 


POUR PÊCHER EN MER 


L est impossible de savoir combien d'amateurs 
se livrent aux plaisirs de la pêche en mer, 
car ils n’ont aucune taxe à acquitter, 


En fait, le droit de pêche en mer est l’apa- 
nage des inscrits maritimes, depuis Colbert, qui 
le leur a donné en échange de leur service dans 
la marine nationale. La pêche des amateurs est 
donc tolérée seulement, et avec certaines réser- 
ves.: ne pas armer de bateau de pêche, ne pas 
utiliser les engins professionnels, et surtout, ne 
jamais vendre le poisson pris. Eocalement, il peut 
intervenir d’autres réserves : par exemple, dans 
certains ports, il faut acquitter une petite taxe, 
si l’on pêche à plus d’une ligne à l’intérieur des 
bassins. Ailleurs, les lignes dormantes sont inter- 
dites -à proximité des plages, pour sauvegarder 
la sécurité des baigneurs. 

La chasse sous-marine est plus sévèrement 
réglementée : il faut, pour l'exercer, être muni 
du permis spécial délivré par lInscription 
Maritime la plus proche ‘et ïil est interdit 
de s’y livrer si l’on est muni de réservoirs d'air 
et si le fusil fonctionne par l'effet d’un mélange 
détonnant, 


Les procédés 


Les procédés de la pêche en mer sont innom- 
brables. En gros, on peut pêcher 

@ SUR PLACE D'UN BATEAU ANCRE, soit à 
la ligne montée sur une canne, soit tenue à la 
main, portant un ou plusieurs hameçons. 

@ D'UN BATEAU QUI AVANCE, C’est la pêche 
à la traîne (ou au räligner), toujours dvec ou 
sans canne, On prend ainsi tous les poissons chas- 
seurs, depuis le tout-gros, thons ou requins de 
plus de 250 kilos, chers à Hemingway, jusqu'aux 
petits maquereaux. Le record de France de gros 
poisson appartient à M. Auscher, de Villemonble, 
avec un thon rouge de 191 kilos, pris il va y 
avoir trois ans, en cinquante minutes, en baie 
de Lannion. 


@ DU BORD, on peut pêcher au coup, ou «€ à 
soutenir », les poissons sédentaires qui hantent 
les ports, les bassins, le bord des digues et ceux 
des rochers. On pêche généralement ainsi avec 
une longue canne, et aussi au lancer, avec mou- 
linet à tambour fixe. Suivant le procédé employé, 
cette pêche statique devient fort active si l’on 
promène un leurre, permettant de capturer les 
poissons chasseurs, dont les plus prisés sont le 
bar, le lieu jaune, l’orphie, etc., et le plus dif- 
ficile à prendre le mulet, 

@ DE LA PLAGE, on pratique le surf-casting, 
ou lancer lourd, permettant d’aller tenter à 
100 mètres et beaucoup plus, les gros poissons 
comme le fameux « maigre », du sud-ouest, qui 
atteint 60 livres. 

Le matériel 


Le matériel de pêche en mer doit être très 
robuste, et surtout capable de résister au sel 
corrosif.. Il ne doit être très fin qu’en Médi- 
terranée, mer transparente et difficile de ce fait. 

Les cannes seront généralement en métal 
inoxydable, en fibres de verre stratifiées, ou en 
bambou assez grossier. 

Les moulinets à tambour fixe de grande conte- 
nance contiendront au moins 100 mètres de nylon 
de force égale ou supérieure à 40 centièmes de 
millimètre. 

Les cuillères seront toujours ondulantes et 
argentées, jamais à palette tournante, 

La gaffe devra être préférée à l’épuisette et 
les bouchons de pêche au coup de grosse taille, 
si l’on veut pouvoir les bien surveiller. 

Quelques prix : moulinet de mer petit modèle : 
4.690 fr. (Louis Perrot). De la même fabrication : 
moulinet pour la pêche du tout-gros : 16.000 ; 
cannes en verre stratifié : de 10.000 à 19.000 sui- 
vant la longueur et la force ; cuillères de mer 
de 60 fr. (pour le maquereau) à 800 fr. (pour le 
thon) ; leurre pour le bar : 700 à 1:000, Moulinet 
de haute précision pour la mer : 9.925 fr. (Fra- 
zer). Canne métallique, force 30 à 150 grammes 
4.600 fr. (Durandal); 6.000 francs (Mitchell). 


Et si l’on vous emmène à la pêche... 


Si vous accompagnez des pêcheurs en mer, 
quelques précautions sont à prendre 


®@ LA BONNE TENUE : Sur un maillot de 
bain, un vieux short et un vieux chemisier qui 
ne craignent rien. Au départ, un chandail de 
laine à manches longues qui sera le bienvenu au 















GRACE A ‘’STEM” 


N'est pratique, élégant et peu encombrant. 
Chaque soir, mellez vos vélements au 
repos. dans leurs plis, ts dureront plus long- 
temps et serom toujours impeccables 
Fabrication tubes acier et ébénisterie 
Modèle laqué pour la salle de bain. 3.740 frs 
— chromé pour la chambre … 6.600 frs 
Demandez à votre tailleur, il utilise ec 
recommande ‘: STEM ” 
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retour également si la pèche dure toute la jour- 
née. De quoi se protéger la tête contre le soleil. 


® IL FAUT EMPORTER : Dans un sac 
imperméable, un maillot de rechange et une ser- 
viette éponge si l’on compte se baigner, et en 
tous cas une écharpe de laine pour s’entourer le 
ventre et la taille en cas de retour tardif, Bien 
des maæaises en ces circonstances sont dus au 
coup de froid sur l’estomac. 


Ne pas. oublier lunettes de soleil (la réverbé- 
ration est dure) et de quoi se graisser les lèvres 
que l'air salin dessèche cruellement. Si l’on est 
un peu « dégoûté », emporter un vieux chiffon 
avec lequel on pourra subrepticement décrocher 
les poissons qui voudront bien se laisser prendre. 


® AVANT DE PARTIR : A moins d'être .bso- 
lument insensible au mal de mer et d’avoir un 
foie à toutes épreuves, avaler un demi-comprimé 
de Dramamine ou de Nautamine qui vous pré- 
servera de tous malaises, et un café très fort 
Inutile de se forcer à manger à l'aube. Mieux 
vaut emporter un casse-croûte, 


© UNE FOIS EN MER : Pas de fantaisies. 
Surtout si l’on pêche à plusieurs, rester à la 
place qui vous a été désignée. 

A moins d’être un nageur bien entrainé, ne 
pas plonger au large. Il est difficile de remonter 
sur un bateau lorsque l’on n’a pas pied. 

Prévenir au départ, le « maître de bord » si 
l’on ne sait pas du tout nager, La bouée régle- 
mentaire prendra place sur le bateau. 


®@ AU RETOUR : Prendre une douche, et se 
frictionner énergiquement pour provoquer une 
réaction si l’on a encaissé quelques paquets de 
vagues. 


recette Express 


Voici une des meilleures manières d’uti- 
liser les poissons de toute variété et de toute 
taille que les pêcheurs ramènent fièrement 
de leur journée en mer. 


LA SOUPE DE POISSON : 


1 kg de poisson de mer ; 4 cuillers à soupe 
d'huile d'olive ; 1 cuiller à soupe de farine ; 
1 carotte; 2 tomates; 2 gousses d'ail ; 
1 oignon ; 1/2 litre de vin blanc ; 1 bouquet 
garni (avec 1 branche de sauge si possible) ; 
1/2 gramme de safran. 

© Jeter les poissons dans un court-bouil- 
lon composé de : 1 litre d’eau, 1/2 litre de 
vin blanc sec, carotte, tomates, bouquet garni. 


© Laisser.cuire jusqu’à ce que les chairs 
des poissons se séparent en morceaux. 


© Les jeter alors dans une passoire. 
Recueillir le jus et piler les chairs au tamis. 

© Faire un roux avec l'huile d'olive, 
oignon et ail hachés menu. Saupoudrer de 
farine et mouiller avec le bouillon du pois- 
son. 


© Ajouter 1/2 gr. de safran. Goûter et rec- 
tifier s’il y a lieu l’assaisonnement. 

© Laisser mijoter le tout 1/2 heure. 

© Pendant ce temps préparer des croû- 
tons de pain frits à l'huile d'olive. 

© Servir à part croûtons et soupe de 
poisson. 


les hommes demandent 


® Aux fabricants de produits détersifs, 
des conditionnements en paquets, contenant 
la dose nécessaire pour le lessivage d’une 
chemise de nylon. 

@ Au Préfet de Police, une bonne signa- 
lisation dans les rues à sens unique qui 
deviennent brusquement à double sens. Par 
exemple : la rue Lafavette, la rue Cam- 
bon, etc. 


@ À la maison Ripolin, de vendre du 
Spred en boites d’un demi-kilo. 


® Aux médecins et aux dentistes, d’en- 
voyer une carte-circulaire à leurs patients, 
indiquant la date de leur départ en vacan- 
ces, le nom, l'adresse et le numéro de télé- 
| phone de leur remplaçant. 
| 








UN CONSEIL DES DRAPERIES 
LAJEUNESSE 


® Un homme qui travaille a, cent fois par jour, 
besoin de tirer son stylo ou son porte-mine 
de sa poche, 

® \'est-il pas aussi commode de ranger cette 
panoplie dans la poche intérieure du veston, 


que de l’arborer à l'extérieur ? 


@ Et ce sera sûrement plus esthétique... 


Le 
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N théorie, recevoir des amis pendant les va- 

cances, si l’on possède une maison assez 

grande, est un plaisir, En pratique, en- 
tre les oragés qui inondent la terrassse, les 
pannes d'électricité qui arrêtent les fours, les 
pêcheurs qui se lèvent à cinq heures, les joueurs 
de bridge qui se couchent à deux heures, la pluie 
qui ramène toute. la maisonnée lorsqu'on s'en 
croit enfin. débarrassé, et les moustiques, c’est 
une dure épreuve. À l'intention des maîtresses 
de maison héroïques, et de leurs invilés (parta- 
geant ou non les frais), voici quelques sugges- 
lions : 


Les invitations 


@ Eviter de réunir des personnes d'âges très 
différents, des couples € à enfants » avec des 
amis sans enfants. Il faut en avoir soi-même pour 
être tolérant et indulgent avec ceux des autres. 

@ Confirmer l'invitation par lettre en spéci- 
fiant, pour éviter les malentendus et les hôtes qui 
s’incrustent « Nous serons heureux de vous 
avoir du … au … » Joindre à cette lettre un itiné- 
raire et un plan. 

© Indiquer également le genre de vie que vous 
menez, avec de sérieuses précisions sur le style 
d’habillement, Les femmes vous seront reconnais- 
santes de savoir ce qu’elles doivent emporter pour 
être à l’unisson. 


Les chambres 


@ Chaque chambre doit être munie de : 

— deux ou trois serviettes de toilette et un 
gant de toilette par personne, un savon neuf, des 
cintres très nombreux, un flacon de lotion contre 
les piqûres d'insectes, un bougeoir garni et une 
grosse boîte d’allumettes, une bouilloire élec- 
trique, une couverture supplémentaire qui sera 
rangée dans l'armoire. 

@ Si l’eau du robinet n’est pas potable, une 
bouteille d’eau minérale. 


@ Si la domesticité est très réduite, un torchon 
à poussière et une serviette pour faire le lavabo. 
Les invités, s'ils sont courtois; feront leur lit, 
enlèveront la poussière et nettoieront leurs appa- 
reils sanitaires. Restera à donner un coup de 
balai rapide dans une pièce en ordre. 


@ Equiper en tout cas les lampes d’ampoules 
parinsectes qui permettent de lire au lit en gar- 
dant la fenêtre ouverte. 


Les repas 


C’est le problème majeur dans les grandés mai- 
sonnées en vacances. Nous suggérons l’organisa- 
lion suivante : 

POUR LE PETIT DEJEUNER : Garnir chaque 
chambre, outre la bouilloire électrique, de tout le 
matériel nécessaire pour un petit déjeuner. Fas- 
ses, sucre, cuillers, confiture, miel, thé, café ou 
chocolat solubilisé, lait concentré en tube, bis- 
coîles, etc. 

Chaque invité pourra ainsi préparer à l'heure 
qui lui convient le petit déjeuner de son choix, 
Et, éventuellement, laver son matériel, Ce sys- 
ième offre en outre l’avantage de ne pas encom- 
brer la salle commune, pièce dans laquelle le 
ménage pourra ainsi être fait à la première 
heure, 

POUR LE DEJEUNER. — Une bonne formule : 
le repas froid, sans service, A partir d’une 
heure, la ‘table est mise. Sur une desserte, les 
plats préparés et les assiettes et couverts de 
rechange; les tasses à café et le café tenu: au 
chaud dans une verseuse-thermos. 

Ainsi, le pêcheur qui rentre tard n'empêche 
pas l’excursionniste de partir tôt. 

C’est le diner qui doit constituer le repas 
chaud de la journée. Il est en effet plus facile 
d'exiger l’exactitude le soir. ét de l’observer. 
C'est aussi le soir qu’il est agréable de s’attar- 
der autour d’une table qui sera alors aussi soi- 
£née que possible, et entourée d'hôtes également 
soignés, brossés, lustrés. 


Les distractions 
Il est enfin à la fois agréable et prudent 


d'avoir à domicile jeu de dames, d'échecs, ja- 
quet, cinq à six jeux de cartes, puzzles, blocs de 
Papier blanc et crayons pour les jeux de société. 

Parmi les jeux de plein air, une table de ping- 
Pong avec deux raquettes et six balles, vaut envi- 
ron 21.000 francs. Une paire de boules : 1.970 fr. 
Un croquet pour huit joueurs : 6.320 francs. Un 
Jeu de grenouille 4.620 francs (au Bazar de 
l'Hôtel de Ville). 

Invité, l’un ou l’autre de ces jeux est un excel- 
lent cadeau à apporter à ses hôtes si la maison 
n cn est pas pourvue. 
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LE SOIR, HÔTES SOIGNÉS 


Une robe gaie, à impressions « toile de 


Il y a sac et sac de plage 


FOUTES les femmes ont adopté, pour la 

plage, la piscine, ou tout simplement la 
campagne, ces grands sacs de toile, de cuir, 
de plastique. 

Quelle que soit leur matière, humble ou 
somptueuse, ils vous joueront plus d'un tour 
si vous ne prenez pas deux précautions sim- 
ples : 

1) Achetez ou confectionnez une petite 
poche fermée par une fermeture à glissière. 
Fixez à cette poche un ruban ou une lanière 
de 20 cm. environ terminée par un crochet à 
ressort comme il s'en trouve an bout des 
laisses des chiens, et accrochez-la à votre sac. 
La pochette doit être assez grande pour conte- 
nir argent, papiers, montre, bâton de rouge, 
etc., c’est-à-dire toutes les petites choses qui 
glissent d’un sac, ou qui sont difficiles à les 
en dénicher lorsqu'on les laisse en vrac. 

2) Si vous usez de ce sac pour la plage ou 
la piscine, prévoyez une autre pochette, en 
plastique, qui n’a pas besoin, celle-là, d’être 
reliée au sac, dans laquelle vous mettrez 
flacon d'huile, tube de crème, etc. Sinon, vous 
facherez immanquablement le sac ou les 
autres objets qu'il contiendra. 

Enfin, n'oubliez pas de mettre dans ce sac 
une petite glace (et pas un poudrier que vous 
risquez de perdre ou d’abimer), et quelques 
petites serviettes de papier à démaquiller, qui 
vous permettront de vous essuyer les mains, 
et d'essuver votre flacon d'huile après vous 
en être servie, au lieu de salir une serviette 
éponge. 
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LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


Ici, chaque semaine, François Mauriac commente librement l’actualité politique et littéraire. 


19 JUILLET reçu à l’agrégation et qui ajoute : « Mainte- 24 JUILLET 
nant va commencer la vraie vie, vont commen- 
cer les vraies œuvres. » Quel moment d’un H 
destin que celui-là, quand un garçon de vingt UITIEME  diman- 
A ; : ans jette ce cri de défi... Mais la vraie vie, Do- che après la Pentecôte. Chaque année, ce 
la Radio, brillante minique, qu’est-elle ? qui est-elle ? jour-là, je plains le curé obligé d'expliquer 
l’inexplicable évangile de « l’économe infi- 
dèle ». Où que nous la prenions, cette para- 
bole nie tout le reste du message évangélique, 
Tristesse qu’elle soit lue ce dimanche, chaque 
année, alors que tant de textes sublimes ne 
font pas partie de la liturgie dominicale et 
échappent à la plupart des fidèles qui ne sui- 
vent pas l'office de la semaine. 


sortie d’Audiberti contre l'aspect d’épreuve 
universitaire, contre le côté « bachot » des 
grandes premières dans les théâtres de Paris. 
Les critiques sont des examinateurs. Les au- 
teurs recherchent le style noble exigé — ce 
qu'Audiberti appelle le style de plateau (de 22 JUILLET 
thé-sre), le style « platéen ». Cauchemar que TRE TR CE 
les metteurs en scène, durant les vacances, 


selon Audiberti, s'efforcent de dissiper. en E. :NTENTE des quatre 

jouant à l’air libre, dans des châteaux-forts de Grands à Genève. Que vont faire les Français 

PERTE PRE ls plaie. Ce disble SRE dont toute la politique était centrée sur la 

me rend sensible par contraste le ton de cuis- gudtre froide: ot 16 raliobelt à ui énlicosihe. 

ere + règne trop souvent dans ces sortes nisme négatif ? Sans doute continueront-ils 

d'émissions. d'attribuer à Moscou les desseins les plus noirs 

et professeront-ils que notre méfiance doit 

croître à mesure que le sourire de l’ogre russe 

s’élargira. Mais si la politique américaine 

oppose sourire à sourire, demeurerons-nous 

seuls renfrognés ? S'il devient manifeste que 

Y la Russie, sans même tenir compte de ce que 
U N fils, si son père su- 


Un texte comme celui-là, j'en accepte le 
scandale, sans essayer de l’interpréter. Je le 
corrige par tout le reste. Croire, ce n’est pas 
résoudre les difficultés avec des artifices de 
raisonnement. Qui aime la lumière, doit con- 
sehtir à l’ombre. Cette parabole de l’économe 
infidèle, je n’y reconnais pas la voix du Sei- 
gneur, je n’y reconnais pas le Seigneur, — 
mais ainsi je prends plus nettement conscience 
20 JUILLET du caractère singulier de cette voix familière 
TS du Fils de l'Homme. 
lui coûterait une guerre atomique, et pour des 
raisons que le développement de la Chine 
explique assez, se reconnaît solidaire de l’Occi- 
dent et renonce à « s’asiatiser », le parti com- 


bit des outrages, n'y réagit pas comme les 
étrangers. Voilà à quoi se ramène la discus- 
js : L : biieité — / 
SRE rue n la 2 us séns. muniste français tendra de plus en plus à 25: JUILLET 
“ rs ” D Là LE à AUS _ “. 1 int. devenir un parti comme les autres. Déjà 
rer De sam or À ces ee al de, M. Edgar Faure vient de bénéficier de ses 


relle. Mais cette querelle même mérite de rete- 
nir notre attention. À « L'Express », des Fran- 
çais, chrétiens ou agnostiques, venus de tous 
les points de l'horizon, se trouvent d'accord 
sur les causes du mal dont souffrent la France, 
l'Union française, les pays associés et sur 
l'homme d'Etat le plus qualifié pour y porter 
remèd=2. 


Ressuscitée par les soins de ce M. R. P., dont | 
les bienfaits dans tous les ordres ne se 
comptent plus, la croisade laïque est la diver- 


sion sur laquelle comptent nos adversaires de 
droite et de gauche. Elle a toujours servi à 
éluder les vrais problèmes : à la Chambre, les 
questions d'ordre économique assomment éga- 
lement « laïques » et chrétiens qui les connais- 
sent mal et qui les redoutent parce que, dans 
leurs circonscriptions, elles risquent de les 
opposer à des intérêts puissants. Quel soulage- 
ment et comme ils s’ébrouent dès que retentit, 
à propos de l'Ecole, la trompette guerrière ou 
lorsqu'un catholique se fait scrupule d'aider 
à la diffusion d’un livre outrageant pour le 
Saint-Père ! De l’un et de l’autre bord évitons 
le piège, à la veille d’une bataille dont nous 
avons mesuré l'enjeu. , 


| 
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î 4A pluie et la boue 
m'enserrent. « Un lièvre en son gîte son- 
geait… » Je suis ce vieux lièvre aux oreilles 
couchées, tandis que s’éloignent ou se rappro- 
chent les abois de la meute. 


Fatigue. Il est agréable de penser que c'est 
de fatigue après tout qu'on mourra. C'est le 
sens du dernier mot de Claudel « qu'on me 
laisse mourir tranquille », 


Après avoir visité les prisons de Venise, 
Benjamin Constant note : « On se sent l'im- 
patience d’avoir traversé la vie et échappé aux 
hommes. » À y opposer le mot du jeune Do- 
mirique F... m'écrivant ce matin qu'il a été 





êtes presse 
Donnez vous-même, 
sans effort, 
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Qroisses tout en révélant en même temps le brillant 
profond des couleurs de la carrosserie 

Johnson's Gloss fait tout, tout seul, en une seule fois | 

430 frs le bidon pour 3 applications. 


suffrages et continuera d'en bénéficier s’il per- I DEE d’un livre, exa- 


Su à y y î ‘ i . « .* . 2 
sévère en Afrique du Nord dans la voie où il men de conscience, à écrire, pour mon écra- 


s'est engagé. 


Que devons-nous en conclure ? Chacun pent 
ruminer là-dessus, à la veille de la consul- 
tation électorale. Mais les hommes de droite 
surtout, y devraient penser. Comme Rimbaud 
le disait de l’amour, la droite en France est à 
réinventer. Elle a été galvanisée, pendant cin- 
quante ans, ou plutôt « dopée » et finalement 
détruite par « L’Action Française ». L’arma- 
ture idéologique du maurrassisme, en s’ef- 
fondrant d’un coup, a montré à tous les re- 
gards ce qu’elle dissimulait (non certes par 


sant anniversaire d'octobre prochain. J'y ai 
pensé en relisant Contribution à ma propre 
critique de Benedetto Croce. Je voudrais met- 
tre en exergue cette affirmation du vieux 
Croce : « La vieillesse est toujours la vie, 
avec sa peine et son repos, Sa tristesse et sa 
joie, son désespoir et son espérance qui, chez 
les meilleurs, s’élargissent jusqu’à embrasser, 
au-delà de leur propre personne, le monde qui 
les entoure et l'avenir du monde. » Oui, 
s’élargir comme mon fleuve natal dont l'es- 
tuaire ne se distingue plus de l'océan. 





la volonté de ses chefs et de ses militants) : Idée aussi d’un roman, née du contact pro- 
un conservatisme buté au service d'intérêts longé d'Henry James (Les Bostoniennes et Les 
avides, ligués contre l'Etat et qui, partout, et Ambassadeurs), mais là, le terrible « à quoi 
singulièrement en Afrique du Nord, calom- bon ? » et le terrible « trop tard ! » marquent 


nient la France et la défigurent 


le rythme de la vie déclinante. 


COMMENT GAGNER LE CONCOURS 


reconnaissez-vous ? 


Pour participer au grand concours du roman-surprise, dont nous 
publions le cinquième chapitre cette semaine en page 13, il faut 
d'abord trouver qui est l'auteur de chacun des neuf chapitres du 
roman. 


Cette question est la plus importante et tous nos lecteurs peu- 
vent tenter leur chance en y répondant puisqu'elle n'exige aucune 
recherche mais seulement de la perspicacité. Chaque concurrent 
pourra naturellement envoyer plusieurs réponses et multiplier ainsi 
ses chances de tomber juste. 


Les autres questions sont destinées à départager les concurrents 
« ex æquo » apres cette première épreuve. || s'agit de : 


@ Découvrir la phrase de dix mots au moins, commençant après 
un point et finissant par un point, extraite de l'un des trois der- 
niers ouvrages de l’un des neuf auteurs du roman-surprise, qui a 
été insérée dans chaque chapitre. Attention : la phrase à décou- 
vrir peut être aussi bien de l'auteur du chapitre que de l’un des 
huit autres. 


© Identifier les acteurs dont nous publions chaque semaine les 
photographies et qui ont tous déjà tourné dans des films français. 


@ Désigner parmi ces acteurs les douze qui ont été choisis par 
Jacques Becker pour interpréter le film tiré du roman-surprise, et 
dire quel rôle il leur a attribué. 


La liste des trois derniers ouvrages des neuf auteurs du roman- 
surprise a été publiée dans notre numéro 111. 


Le règlement complet et détaillé du concours a été publié dans 
notre numéro 109. 


Un chèque de 500.000 francs au gagnant. Cent prix, dont un 
scooter de tourisme, un récepteur de télévision, un réfrigérateur, 
une machine à laver, un voyage de 4.000 km. en avion, une disco- 
thèque, une cravate de vison, huit jours aux sports d'hiver, etc. 
parmi lesquels les lauréats choisiront ce qu'ils préfèrent. 


a . 
Abonnement-concours 


Pour être certains de ne pas manquer un seul 
numéro de « l'Express » pendant la durée du con- 
cours, nos lecteurs ont la faculté de souscrire un 
abonnement spécial de 11 numéros (règlement, 9 cha- 
pitres, bulletin-réponse) au prix de 500 fr. C.C.P. 
« L'Express » 7878-19 Paris. 
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